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PERSONAJES. 


ACTORES. 


DÉBORA   D.ft  Elisa  Mendoza  Tenorio. 

ISABEL  „  D.a  Luisa  Calderón. 

SUSANA   D.a  Rita  Revilla. 

MILTON.   D.  Rafael  Calvo. 

PHILARAS  (i)   D.  Ricardo  Calvo. 

OVERTON   D.  Donato  Jiménez. 


La  acción  en  Londres,  165* 


{1)     Pronuncie»  Filara». 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  ce- 
lebren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  DON 
EDUARDO  HIDALGO,  son  los  exclusivamente  encargados  de  con- 
ceder ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  lo.s  dere- 
chos de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


AL  SR.  DON  RAFAEL  CALVO, 

PRIMER  ACTOR  Y  DIRECTOR  DEL  TEATRO  ESPAÑOL. 


Testimonio  de  admiración  y  prenda  de  amistad, 


673304 


ACTO  PRIMERO. 


Casa  amueblada  modestamente  al  gusto  de  la  época.  Una 
mesa  llena  de  papeles,  etc.,  etc.  Puertas  al  foro  y  latera- 
les. Dos  puertas  á  la  derecha  del  espectador;  ana  reja  á  la 
izquierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

ISABEL,   DEBORA,  SUSANA. 

La  primera  sentada,  pensativa;  la  segunda  bordaade  é 
hilando  la  tercera. 


Susana.  ¿Lo  acabarás? 

Debo  ra.  Ya  lo  creo; 

ántes  que  vuelva  Ricardo, 
no  esta  labor,  otras  muchas 
acabára. 

Susana.  Pues  qué  ¿tanto 

tardará? 

Debora.  ¡Sábelo  el  cielo! 

Tal  vez  meses...  tal  vez  años! 

Acaso  no  vuelva  á  verle! 
Susana.  Vaya  un  pensamiento  raro! 
Debora.  Quizás  en  estos  momentos 

se  encuentre  herido  en  el  campo 

sin  que  nadie  le  socorra, 


sin  que  nadie  le  dé  amparo! 
Susana.  Vela  el  Eterno  por  todos! 
ni  las  hojas  en  el  árbol 
se  agitan  si  no  las  mueve 
su  poder  fecundo  y  sabio! 
Por  él  velará,  hija  mia, 
y  le  traerá  pronto  en  salvo 
á  Lóndres. 
Deboba.  Que  Dios  te  oiga! 

Mas,  á  mi  pesar,  batallo 
con  una  idea  terrible. 
Si  él  muriera!...  ¡Cielo  santo! 
Susana.  Desecha  tales  ideas, 

que  esos  pensamientos  malos 
te  inspira  el  demonio,  hija! 
Piensa  todo  lo  contrario; 
él  volverá  de  la  guerra 
y  volverá  más  bizarro! 
¡Ay  Dios! 

(Á  Débora.)  OlSte? 


Isabel. 
Susana. 
Debora 
Isabel. 
Debora 
Isabel. 
Debora, 
Isabel. 
Debora 


Isabel. 

Debora. 

Susana. 


Isabel. 
Susana. 
Isabel. 
Debora. 


(Á  «asa* a.) 


Silencio! 


¿De  qué  hablábais? 

De  Ricardo» 

Ah!  ¿Supiste?... 

Nada  supe. 
Su  silencio  es  bien  extraño! 
¿Verdad  que  sí,  madre  mia? 
Hace  cinco  meses  largos 
que  no  escribe,  y  ya  mi  alma 
se  llena  de  sobresalto! 
¡Maldita  guerra! 

¡Maldita! 
(Serera.)  Estáis  á  Dios  ultrajando! 
La  guerra  es  santa,  si  se  hace 
del  Señor  por  el  mandato, 
y  Dios  ordenó  esta  guerra 
para  humillar  al  osado 
rey  de  Babilonia! 

¡Calla! 

Para  humillar  al  Stuardo. 
Oh! 

Susana! 
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Susana.  Si  la  raza 

de  Judá  se  laoza  al  campo, 

¿quién  si  de  la  Tribu  es  hijo 

no  da  auxilio  á  sus  hermanos? 
Isabel.    Cállate...  siempre  lo  mismo. 
Susana.  Os  obedezco  y  me  callo; 

pues  veo  que  el  amo  llega, 

que  si  no... 
Debora.  (Con  dulzura.)  Yo  te  lo  mando. 

ESCENA  n. 

DICHOS,  MILTON. 

iMiiton  sale  andando  lentamente  y  extendiendo. (los  brazo» 
como  »i  viera  muy  poco. 

DEBORA.  Padre  mío!  (Yendo  á  su  encuentro. )- 

Milton.  Hija  de  mi  alma! 

Debora.  Tomad,  buen  padre,  mi  mano 

y  dejadme  que  os  conduzca. 
Milton.  Gracias...  sí,  sé  tu  mi  báculo. 
Isabel.  Millón... 

Milton.  Mi  bien,  aquí  estabas? 

Perdóname,  que  el  trabajo... 
mi  vista,  mi  pobre  vista 
va  haciendo  tan  débil,  tanto, 
que  cuando  entré  vi  unos  bultos 
y  no  más. 

Debora.  No  os  dais  descanso, 

pasáis  el  dia  escribiendo... 
Isabel.    Y  aun  la  noche. 
Debora.  Haceos  cargo 

de  vuestra  edad. 
Milton.  Hija  mia, 

aunque  me  pesen  los  años 

aún  puedo  velar,  aún  puedo 

escribir...  y...  oidme:  trato 

de  terminar  mi  poema. 
Susana.  Bien;  mas  si  por  terminarlo 

acabáis  con  vuestra  vista, 

veremos  qué  vais  ganando. 


MlLTON. 

Susana. 

MlLTON. 


Debcra. 

MlLTON. 


Susana. 


MlLTON. 

Susana. 

MlLTON. 

Susana. 


MlLTON. 


Susana. 

MlLTON, 


Isabel. 

MlLTON. 

Isabel. 
Miltcn. 


También  ine  acusas,  Susana? 
Sí  señor,  quiero  probaros... 
¿No  es  cierto  que  es  grande  idea 
la  que  el  cielo  me  ha  inspirado? 
El  Paraíso  perdido... 
ese  es  mi  sueño  fantástico. 
Y  será  al  fin  nuestra  gloria! 
Tu  predicción  me  da  ánimos; 
pues  es  tan  pura  tu  alma 
que  habla  un  ángel  por  tus  labios. 
Pero  qué  asunto  tan  grande! 
¿No,  Susana? 

Interpretando 
bien  los  textos  de  la  Biblia; 
ellos  lo  dicen  muy  claro. 
Ah,  la  cáida  de  Adán! 
Caida  que  fué  un  porrazo 
que  á  todos  nos  duele. 

Justo. 

Estudiad  los  libros  santos 
y  veréis  que  Dios  por  ella 
condenó  u\  hombre  al  trabajo. 
aCon  el  sudor  de  tu  frente 
ganarás  lo  necesario 
para  tu  sustento  » 
(jovial.)  ;  Bien! 

Veo  te  has  parapetado 
en  la  Escritura. 

Eso  quiero. 

(Á  Isabel  co*  canijo.) 

Y  tú,  de  mi  vida  encanto, 
¿qué  piensas  de  mi  poema? 
(Confusa.)  Señor,  decíais?... 

Te  hablo 

del  Paraiso  perdido. 
Ah!  ¿Del  vuestro? 

No,  no  tanto. 
Del  mió,  no:  por  fortuna 
no  le  he  perdido;  al  contrario, 
mi  bien,  ¿qué  más  paraiso 
que  vivir,  teniendo  al  lado 
á  tí  y  á  Débora,  flores 
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que  irguiendo  altivas  sus  tallos 

junto  al  árbol  viejo  y  seco 

prestáis  vuestra  savia  al  árbol? 
Isabel.  Ah! 
Debora.  Señor... 
Milton.  Yo  no  he  perdido, 

mi  cielo,  digo,  Contando 

con  vuestro  amor. 
Debora.  Padre... 
Isabel.  ¿El  mi© 

pudiera,  'vlilton,  faltaros? 
Milton.  Es  verdad...  por  eso  dije 

si  me  amáis... 

DEBORA.  (Abrazándole.)  Ah! 

Milton .  Cómo  os  amo! 

ESCENA  m. 

LOS  MISMOS ,  OVERTON. 

Overi.  Dios  guarda  á  todos. 
Milton.  Tú  aquí, 

Overton? 
Debora.  (con  alearía.)  Vos! 
Overt.  Mensajero 

soy  y  retrasar  no  quiero 

mi  mensaje. 
Debora.  (con  ansiedad.)  ¿Escribió? 
Overt.  Sí. 

Ten  SU  Carta.  (Dándole  ana.) 

Debora.  ¡Qué  contento! 

Susana.  Con  ansia  esperaba  ya. 
Milton.  Tu  alma  en  ella  encontrará 
un  mundo  de  sentimiento. 
Debora.  Leédnosla,  padre. 

(Dando  la  carta  á  Milton.) 

Milton.  Yo? 

Á  tí  viene  dirigida. 
Tú  debes,  hija  querida, 
ser  quien  la  lea,  yo  no. 
Flores  son  de  tu  amor!  Toma, 
léela,  te  escucharemos 
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Debora. 


OVERT. 

Debora. 
Overt. 

MiLTON. 

Overt. 
Debora. 

MlLTON. 

Susana. 

MlLTON. 


Overt. 

Milton. 

Overt. 

Milton. 

Overt. 


Milton. 
Overt. 


Debora 


y  todos  disfrutaremos 
de  su  embriagador  aroma! 

(Después  de  pasarla  vista  por  el  papel.) 

Oh,  Dios  mió!  ¡Qué  placer! 
Niego  crédito  á  mis  ojos! 
Ya  terminan  mis  enojos. 
Padre  mío,  queréis  ver, 
pues  quizás  loca  de  mí 
leí  mal. 

Débora,  no 
leíste  lo  que  escribió. 
¿Viene  y*  Ricardo? 

Sí. 

¿Que  viene?  ¿Y  cuándo? 

Mañana 
quizás  llegue  á  Londres. 

Ah! 

¡Qué  ventura! 

Lo  ves? 

Ya 

de  abrazar!e  tengo  gana. 
Vendrá  bizarro  y  apuesto 
como  partió;  más  fornido, 
su  noble  rostro  curtido 
por  el  sol...  pero  qué  es  esto, 
Overton?  ¿Tú  callas? 

Sí. 

¿No  estás  contento? 

No  á  fe. 

¿Cómo  no? 

Yo  le  mandé 
á  luchar  y  vuelve  aquí 
cuando  aún  la  lucha  no  cesa, 
cuando  en  la  contienda  ruda 
aún  abrigamos  la  duda 
de  quién  triunfará  en  la  empresa. 
¿Nos  vencieron? 

No  por  cierto, 
pero  la  guerra  es  azar, 
y  él  no  ha  debido  tornar 
sino  vencedor  ó  muerto. 
.  ¡Muerto! 
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Isabel. 
Susana. 


¡Cruel! 


Bien  hablado. 


Milton.  Y  sabes? 
Overt.  i 


Sé  que  hubo  brega, 


mas  vencido  en  la  refriega 


quedó  Cárlos  destrozado. 
Isabel.    Oh,  Dios! 

Milton.  ¿Y  huyó  el  pretendiente? 

Overt.   No:  le  detiene  el  enojo| 


de  Dios,  que  le  hará  dar  ojo 


por  ojo  y  diente  por  diente. 
Isabel.    ¡Qué  horror! 
Susana.  Qué? 
Milton.  (á  OTerton,)  Calla. 
Overt.  ¿Por  qué? 

Milton.  Tus  palabras  hacen  daño 


á  mi  Isabel. 
Overt.  ¡Es  extraño! 


¿Es  aún  realista? 
Milton.  Si  á  fe. 


Derecho  tiene  á  pensar, 

y  al  rendir  culto  á  una  idea 

buena,  mala,  ó  como  sea 

se  la  debe  respetar. 
Overt.   Mas  la  libertad... 
Milton.  No  arguya 

así  tu  razón  serena,  j 

¿si  no  respetas  la  ajena, 

quién  respetará  la  tuya? 
Overt.   Mas...  j 
Milton.  Dejemos  al  Stuardo. 

Debora.  Sí,  sí,  no  nos  ocupemos. 
Milton.  Hoy  sólo  pensar  debemos 

en  Débora  y  en  Ricardo. 
Overt.   Es  verdad. 
Milton.  ¿Quién  puede  aquí 

dar  á  rencores  abrigo? 
Overt.   Dios  seré  pronto  testigo 

de  su  boda. 
Milton.  ¿Al  cabo? 

Overt.  Sí. 


Ya  sabes  que  yo  quería 
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para  Ricardo  otra  unión. 
Milton.  Que  llenase  tu  ambición. 
Overt.   Pero  al  ver  su  idolatría 

por  Débora,  sucumbí. 
Milton.  Si  el  enlace  no  te  agrada... 
Overt.   Débora  es  buena  y  honrada 

y  digna  de  él  y  de  mi. 
Milton.  Es  verdad! 
Debora.  Gracias,  señor. 

Ovkrt.   Honor  es  el  bien  primero, 

sin  honra,  Milton,  no  quiero 

dicha,  riqueza,  ni  amor. 
Milton.  Lo  mismo  me  pasa  á  mí. 
Susana.  Ni  la  Biblia  dice  más. 
Milton.  En  Débora  encontrarás 

ese  bien. 
Overt.  Lo  creo  así. 

Milton.  No  cabe  en  ella  falsía 

ni  pensamiento  bastardo. 
Derora.  Yo  sólo  pienso  en  Ricardo 

constantemente. 
Overt.    (Abrazándola.)     Hija  mia! 
Milton.  Así,  juntos,  ¡qué  placer 

tan  íntimo,  tan  profundo! 

Y  hay  quien  dice  que  en  el  mundo 

no  hay  dicha!  No  la  ha  de  haber! 
Susana.  (Severamente .)  Pensad  que  el  texto  sagrado 

dice  que  la  raza  humana... 
Milton.  (Disgustado.)  Siempre  igual,  calla,  Susana. 

Gallad,  me  siento  inspirado. 

Quiero  escribir...  pero...  aquí... 

con  vosotros...  no  os  marchéis, 

quedaos  y  os  tentareis 

cerca,  muy  cerca  de  mí. 

( Milton  se  sienta  A  la  mesa.  Los  demás  pe  rsona- 
jes  forman  grupo  á  su  alrededor.  Isabel  estará  al- 
go retirada  y  Overton  al  lado  de  Débora.) 

Milton.  (Con  entusiasmo.)  Así,  cuadro  de  familia 

que  mi  inspiración  exalta! 
Derora.  ¡Sólo  Ricardo  nos  falta! 
Susana.  Jamás  el  bien  se  concilia! 
Milton.  Á  ver  si  puedo  dar  hoy 


forma,  luz  y  colorido 
al  cuadro  que  he  concebido. 
(Á  Débora.)  Estás  dispuesta? 
Debora.  Lo  estoy. 

MlLTON.   (Dictando  á  Débora,  qae  escriba.) 

«Canto  cuarto.  De  cómo  Luzbel,  el  ángel 
»del  mal,  se  presentó  en  el  Paraíso  para 
«turbar  la  dicha  de  Adán  y  de  Eva.» 

(Apenas  Milton  ha  dicho  estas  palabras,  aparece 
P hilaras  en  el  umbral  de  la  puerta.) 

ESCENA  IV. 


LOS  MISMOS,  PHÍLARAS 

Phil.      La  paz  sea  con  vosotros! 

(Isabel  se  levanta  rápidamente  al  ver  á  Phílaras 
•y  queda  inmóvil  y  aterrada.  Débora  y  Overton  se 
ponen  en  pié.  Milton  al  conocer  á  Phílaras  se  ar- 
roja en  sus  brazos.  Susana  sigue  hilando.) 

Isabel.    (ap)  (Él.) 

Milton.  ¿Quién  es? 

Phil.  No  me  conoces? 

Milton.  Ah!  Phílaras. 

Phil.  Milton! 

Milton.  Phílaras! 

¿Eres  tú?  No  son  vision3s 

de  mi  deseo. 
Phil.  No,  Milton. 

Es  realidad. 
Milton.  Oh!  mi  jó  ven 

amigo!  mi  buen  hermano! 

Bendigo  de  Dios  el  nombre 

pues  á  mi  casa  te  trae! 
Phil.     Gracias,  Milton.  (ap.)  (Siempre  noble.) 
Milton.  ¡Tres  años  que  no  nos  vemos! 

Mas  nunca  de  mí  apartóse 

tu  memoria. 
Phil.  Ni  la  tuya 

de  mí. 

Milton.  Nuestros  corazones 

se  unieron  en  sus  desgracias 
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y  se  unirán  en  sus  goces. 

Feliz  sorpresa!...  Ahora  estaba 

disfrutando  los  favores 

de  Dios,  junto  á  mi  familia. 

Á  Débora  no  conoces? 
Phil.      No,  Milton. 
Milton.  Llega,  hija  mía. 

Phil.      Sus  bellísimas  facciones 

dicen  la  bondad  de  su  alma. 
Debora.  Gracias. 

Milton.  El  Sheriff  de  Londres, 

Overton,  mi  buen  amigo, 
y  padre  ademas  del  hombre 
que  se  unirá  con  mi  Débora 
ante  Dios. 

Overt.  Á  vuestras  órdenes. 

Milton.  Ah!...  Susana*  mi  nodriza 

una  doctora  in  utroque. 

Biblia  viviente...  versículo 

eterno. 

Susana.  (Saludando.)  Señor. 

Milton.  Mas  oye... 

¡no  preguntas  por  aquella 

que  compartió  los  rigores 

de  nuestra  suerte  en  Italia? 
Phil.     Ah!  Isabel. . .  Perdón  si  torpe. . . . 
Milton.;  (á  Isabel.)  Acércate,  aquí  la  tienes. 
Phil.      (Con  emoción.)  Isabel! 
Isabel.   (Muy  turbada.)  Phílaras! 
Milton.  Dióme 

en  ella  un  ángel  el  cielo! 
Overt.   Milton,  si  tú  no  dispones 

otra  cosa,  me  retiro. 
Milton.  Adiós!...  nada,  que  se  logre 

tu  afán  y  vuelva  Ricardo. 
Debora.  Dios  le  dé  sus  bendiciones. 

(Padre  é  hija  acompañan  á  Overton  hasta  Ka  paer 
ta.  Phílaras  fija  la  vista  en  Isabel.  Ésta  baja  los 
ojos.  Susana  observa.) 

sabel.    Nosotras  os  dejaremos. 
Milton.  No  estorbas. 
Isabel.  Aunque  no  estorbe, 
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tendréis  que  hablar. 
Miltow.  Vaya! 

PHIL.        (Mirando  á  Isabel  con  intención.)  Mucho. 

Isabel.  Oh...  (Á  Débora.)  Ven. 

Debora.  (á  Susana.)  Tu  labor  recoje. 

Susana.  Vamos,  ya  está  recogida. 

Isabel.  (ap.)  (Hielo  por  mis  venas  corre.)  (Ván»«.) 

ESCENA  V. 

MILTON,  PHÍLARAS. 


Milton.  Ahora  hablemos  libremente; 
pero  antes  de  comenzar, 
ven,  que  te  quiero  abrazar 
otra  vez. 

Phil.  Ah,  Milton. 

Milton.  Siente 
tal  placer  el  alma  mia 
en  este  instante  dichoso, 
que  á  Dios  bendigo  gozoso 
pues  tal  ventura  me  envía! 
¡Tres  años  sin  vernos! 

Phil.  Sí. 

Milton  .  ¿Y  en  tanto  tiempo,  qué  hiciste? 

Phil.  Trabajar. 

Milton.  Y  conseguiste? 

Phil.      Nada  al  cabo  conseguí. 

Grecia  es  esclava:  la  copa, 
ya  del  sufrimiento  apura, 
mas  su  pena  y  su  amargura 
nada  lé  importan  á  Europa. 
En  vano  corrí  la  tierra 
buscando  una  luz  que  irradie 
en  nuestro  suelo;  no  hay  nadie 
que  nos  ampare. 

Milton.  Inglaterra. 

Phil!  ¿Qué? 

Milton.         Trabajo  sin  cesar 
por  vosotros.  ¡Si  pudiese 
lograr  que  Cromwell  quisiese 
por  vuestra  Grecia  luchar! 


Sí:  y  en  lograrlo  confío! 
por  vosotros  lucharemos, 
y  la  gloria  encontraremos 
,  que  para  mi  patria  ansio. 

Phil       Tengo  en  mucho  tu  eficacia; 
pero  he  perdido  la  fe. 

Miltoii.  Por  qué,  Phflaras? 

Phil.  ¿Por  qué? 

Pregúntalo  á  mi  desgracia. 

MiLTon .  La  desgracia  no  es  un  crimen, 
es  lo  contrario:  el  Señor, 
fuente  constante  de  amor 
ensalzará  á  los  que  gimen. 
Mas  comprendo  ese  trasporte 
de  tu  angustia.  ¡Quién  resiste 
tanta  decepción?  Es  triste 
caminar  de  córte  en  córte, 
llena  el  alma  de  hondo  afán, 
la  esperanza  casi  muerta, 
pidiendo  de  puerta  en  puerta 
como  un  pedazo  de  pan, 
esa  libertad  sagrada 
que  tu  noble  Grecia  ansia, 
grande  y  poderosa  un  dia, 
hoy  vencida  y  humillada! 

Phil.      Esto  me  avergüenza. 

Milton.  Oh! 

Phil.  Sí. 
En  vano  favor  invoco! 

Mu/ron.  Calla,  calla!  Tú  estás  loco! 
¡Vergüenza  luchando  así? 
¡Vergüenza!...  Si  acaso  fueras 
un  ambicioso  falaz, 
ladrón  de  la  ajena  paz; 
si  tu  fe  y  tu  honor  vendieras, 
y  el  irresistible  grito 
de  tu  conciencia  se  alzase, 
comprendo  te  avergonzase 
tu  imperdonable  delito. 

Phil.  Oh!... 

Milton.       Pero  llorar  de  hinojos 
por  la  redención  querida 
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de  Grecia;  mostrar  herida 

tu  planta  por  los  abrojos; 

lleno  de  mortales  penas 

rogar  como  yo  te  he  visto, 

para  que  la  cruz  de  Cristo 

cubra  los  muros  de  Atenas... 

eso  es  Phílara^  lograr 

una  gloria,  cuyo  peso 

te  ha  de  rendir,  y  eso...  eso 

no  te  puede  avergonzar! 
Phil.  Milton! 
Milton.  Dejemos  así 

esta  cuestión. 

PBIL.        (En  ademan  de  salir.)  Volveré 

y  ya  hablaremos. 
Milton.  Pues  qué,  & 

no  vas  á  quedarte  aquí? 
Phil.      No,  Milton. 
Milton.  Y  tan  sereno 

lo  dices? 
Phil.  Mas... 
Milton.  No  hables  nada, 

aquí  te  daré  posada. 

Pues  sí  que  estaría  bueno 

que  así  tan  tranquilamente 

te  fueras. 

Phil.  Y  qué  he  de  hacer? 

Milton.  Quedarte. 
Phíl.  No  puede  ser. 

Milton.  No  seas  necio  y  consiente. 
Phil.      Yo  te  lo  agradezco,  pero... 
Milton.  Mal  tu  amistad  se  concilia 

si  niega:  yo  en  mi  familia 

quiero  tenerte,  pues  quiero 

que  al  ver  mi  felicidad, 

puedas  la  causa  saber 

que  cantar  me  hizo  el  primer 

drama  de  la  humanidad. 

Aquella  falta  sin  nombre, 

aquel  poema  de  amor, 

de  justicia  en  el  Señor 

y  desacato  en  el  hombre. 
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Phil. 


El  Paraíso  perdido 
si  no  me  equivoco. 


Milton. 


Sí. 


Ya  verás  lo  que  escribí: 

en  él  cantar  he  querido, 

el  mundo,  la  creación, 

la  soberbia  que  subleva 

la  dulce  inocencia  de  Eva, 

de  Adán  la  inmensa  pasión. 

Todo  el  cielo,  el  cielo  aquel 

formado  al  soplo  de  Dios, 

y  que  perdieron  los  dos 

por  la  saña  de  Luzbel. 
Thil,      ¡Gran  idea! 
Milton.  (Con  tmteza.)  Yo  perdí 

en  mi  María  también  £ 

un  cielo,  mas  otro  edén 

en  mi  Isabel  descubrí. 

Débora  á  su  Indo  halló  \ 

de  una  madre  el  sentimiento, 

ella  me  dió  nuevo  aliento, 

ella  mi  mente  inspiró. 

No  hay  duda,  aquí  vivirás 

contemplando  mi  ventura,  j 

y  no  de  vana  locura 

mi  poema  tildarás. 

No  resistas  á  mi  ruego. 
Phil.  Pero... 
Milton.  Dudaré  de  tí 

si  no  te  quedas  aquí.  } 
Phil.  Milton! 
Milton.  Vamos? 

Phil.  No  me  niego.  I 


Phil.      Sea  pues! 

Milton.  Oh!  ¡Qué  contento 

Voy  á  decir  al  momento 
que  arreglen  tu  habitación. 
La  boda  presenciarás 
de  mi  Débora.  ¡Dios  santo! 
Soy  tan  feliz...  tanto...  tanto 


Te  empeñas... 


Milton. 


No  hay  remisión. 
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que  no  puedo  serlo  más.  (Vise  foro.) 
ESCENA  VI. 

PHÍLARAS. 

¿Qué  pasa  por  mí?...  No  sé. 
¡Áh,  miserable  de  mí! 
cómo  al  oirle  callé 
y  perdón  no  demandé 
y  ante  él  de  hinojos  caí? 
¿Por  qué  ai  oir  á  ese  anciano 
mi  corazón  vacilaba? 
¿Por  qué  al  estrechar  su  mano 
cuando  tan  noble  le  hallaba 
me  hallaba  yo  tan  villano? 
Ah!  yo  he  debido  caer 
á  sus  pies,  mas  mi  pasión 
en  lucha  con  mi  deber, 
dió  fuerzas  para  vencer 
á  mi  amante  corazón. 
Así  lo  quiere  mi  estrella! 
Mi  fortaleza  decae 
al  contemplarla  tan  bella, 
que  es  mi  destino  ir  á  ella 
como  al  abismo  que  atrae! 
Cesa,  pues,  duda  mortal! 
Deber,  tu  impulso  deten! 
Ya  que  mi  pasión  fatal 
no  me  deja  hacer  el  bien 
dejad  que  me  entregue  al  mal! 

ESCENA  VIL 

DICHO,  ISABEL. 

Isabel.  Phílaras! 
Phil.  Mi  bien!  Tú? 

Isabel.  Sí. 
Phil.  Ah! 

Isabel.        Por  el  bien  de  los  dos 
vengo  á  rogarte  por  Dios 
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que  tenga  piedad  de  mí. 
Que  te  alejes  de  Inglaterra, 
que  olvides  esa  insensata 
pasión  que  mi  dicha  mata 
y  que  mi  conciencia  aterra. 

Phil.      Oh,  qué  dices? 

Isabel.  Parte,  sí. 

Phil.      Partir?  Contigo? 

Isabel.  Jamás! 

Phil.      Pues  si  resuelta  no  estás, 
para  qué  vine  yo  aquí? 
Míralas;  sobre  mi  seno 
van  tus  cartas,  de  amor  llenas, 
inoculando  en  mis  venas 
su  dulcísimo  veneno! 
En  ellas  tú  me  llamabas; 
ven  á  mi  lado,  decías, 
y  venturas  prometías 
y  placeres  presagiabas. 

(Mostrándole  una  carta.) 

»Así  no  puedo  vivir, 
sálvame  de  esla  tortura.» 
Vé. 

Isabel.         Perdona  mi  locura. 

¡Cuesta  tan  poco  escribir! 
Cuando  el  amor  nos  provoca, 
hace  el  corazón  humano 
que  diga  á  veces  la  mano 
lo  que  amedrenta  en  la  boca. 

Phil.  Pero... 

Isabel.  Con  sereno  juicio 

en  el  abismo  reparo, 
y  con  valor  me  separo 
del  profundo  precipicio. 

Phil.  Oh! 

Isabel.        Tú  también  algún  día, 

si  á  pensar  llegas  con  calma, 
en  el  fondo  de  tu  alma 
sentirás  grata  alegría. 
Y  al  recordar  del  pasado 
la  desventurada  historia, 
bendecirás  mi  memoria 
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que  del  crimen  ts  ha  salvado. 
Phil.     Salvarme  del  crimen? 
Isabel.  Sf. 
Phil.     No  ves  que  en  mi  amor  celoso 

el  crimen  más  espantoso 

es  separarme  de  t  í? 

(Con  pasión.)  Tres  años  largos  pasé 

lejos  de  tí,  vida  mia, 

con  ruda  y  tenaz  porfía 

por  olvidarte  luché. 

Sufriendo  penas  y  enoj  os 

he  pretendido  olvidar 

tu  recuerdo,  y  apartar 

tu  semblante  de  mis  ojos. 

Imposible! — Te  veía 

brindarme  dichas  y  amores 

entre  los  dulces  fulgores 

del  astro  rojo  del  dia! 

Y  te  encontraba  en  la  flor, 

en  el  rio  y  en  la  nube, 

que  flotante  al  cielo  sube 

en  impalpable  vapor. 

En  los  rumores  del  viento 

escuchaba  la  cadencia 

de  tu  voz;  de  tu  presencia 

lleno  estaba  el  pensamiento, 

y  aunque  de  él  quise  borrar 

tu  recuerdo,  Isabel  mia, 

fué  imposible,  no  podía, 

no  te  he  podido  olvidar. 
Isabel.  Phílaras! 

PHIL.        (Asiéndola  de  la  mano  y  con  reconcentrada  pa- 
sión.) 

He  vuelto  á  ver 

los  vergeles  deliciosos 

mudos  testigos  dichosos 

de  los  sueños  del  ayer. 

Isabel,  te  acuerdas? 
Isabel.  Sí. 

Por  mi  mal  no  di  al  olvido... 
Phil.     Los  sitios  he  recorrido 

que  contigo  recorrí. 
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Isabel. 
Phil 


Oh! 


La  ribera  frondosa 


del  Amo,  que  se  consume 
dando  vigor  y  perfume 
á  aquella  comarca  hermosa. 
La  orilla  triste,  que  aterra, 
del  Tíber,  rio  sagrado 
cuyo  cauce  ensangrentado 
mundos  de  glorias  encierra! 
Nápoles  y  aquel  volcan, 
que  con  cadenas  de  lava 
hace  á  la  ciudad  esclava... 
Venecia,  Turia,  Milán, 
todos  los  sitios  aquellos 
que  el  mar  Tirreno  rodea, 
de  tu  recuerdo  á  la  idea 
me  parecieron  más  bellos. 

Isabel.   Calla,  ¡no  hables  de  ese  amor 
que  nos  deshonra! 

Phil.  Isabel! 

Isabel.   Ve  mi  martirio  cruel 
y  aléjate  por  favor. 

Phil.      Partir!  El  cielo  es  testigo 
de  que  mi  afán  es  partir, 
mas  de  aquí  quiero  salir 
no  sólo,  sino  contigo. 
¿Ves  esa  nave  ligera 
que  entre  la  niebla  aparece 
y  en  el  Támesis  se  mece? 
esa  nave  nos  espera, 
á  la  vela  se  dará 
cuando  á  su  puente  subamos, 
y  este  amor  que  acariciamos 
á  otra  región  llevará. 

Isabel.    Oh!  no,  nunca,  desvarías. 

Phil.  ¿Nunca? 

Isabel.  ¡Nunca! 


Phil. 


¿Por  qué,  di, 


al  separarte  de  mí 
siempre,  siempre  me  decías 
si  al  llegar  este  momento 
que  nuestra  dicha  afianza 
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burlas  la  dulce  esperanza 

que  acaricia  el  pensamiento? 
Isabel.   Piensa  en  Milton,  que  es  tu  hermano, 

en  mi  honor,  en  tu  deber, 

parte,  sí,  déjame  ser 

digna  esposa  de  ese  anciano. 
Phil.      Pero  piensas  que  he  venido 

á  verte  para  dejarte? 
Isabel.   Oh!  qué  intentas? 
Phil.  Arrancarte 

al  amor  de  tu  marido. 

Sigúeme. 
Isabel.  ¡Nunca! 
Phil.  Mañana 

será  tarde:  nuestros  ojos 

proclamarán  los  antojos 

de  nuestra  pasión  tirana. 
Isabel.  Imposible! 
Phil.  Ve  que  estoy 

resuelto  á  todo. 
Isabel.  ¡Dios  santo! 

Phil.      (Con  amargura.)  Ayer  amándome  tanto 

y  dudando  tanto  hoy. 

Pues  bien,  sigue,  sigue  aquí, 

mas  ah!  tiembla  por  tu  suerte! 
Isabel.    Me  amenzas? 
Phil.  Con  la  muerte. 

Isabel.   (Con  alegría.)  Á  mi,  Phílaras? 
Phil.  No,  á  mí. 

Isabel.   Oh,  qué  horror! 
Phil.  ó  mió  es 

tu  amor  y  partes  comigo 

de  mi  pasión  al  abrigo, 

ó  caigo  muerto  á  tus  piés. 
Isabel.  Detente! 
Phil.  Isabel! 
Isabel.  ]Qué  horror! 

No  piensas... 
Phil.  Qué  he  de  pensar? 

Pide  que  se  seque  el  mar 

mas  no  que  piense  mi  amor. 
IdABBL    ¿Pero  no  ves  que  así  infamas 
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á  Milton? 
Phil.  Sé  que  te  adoro. 

Isabel.   ¿No  miras  que  mi  decoro 

se  ofende? 
Phil.  Sé  que  me  amas. 

Ven.  La  noche  va  cerrando, 

todo  ayuda  nuestro  intento, 

hincha  las  velas  el  viento 

del  buque  que  está  esperando. 

La  ocasión  es  la  mejor 

si  te  arriesgas  á  partir. 
Isabel.   Oh,  no! 

Phil.  Fuerza  es  decidir 

entre  Milton  o*  mi  amor.  "i 
Ven,  ven,  la  distancia  es  corta, 
nadie  escucha,  todo  en  calma... 
Si  has  llegado  hasta  mi  alma 
un  paso  más  ¿qué  te  importa? 

Isabel.    Pero  no  ves  mi  agonía? 

Phil.      Quieres  mi  muerte?  (con  desesperación.) 

Isabel.    (Delirante.)  ¡Dios  santo! 

Qué  intentas?  fío  v*>s  mi  llanto? 

Phil.      (Con  júbilo.)  Al  fin,  al  fin,  vida  mia!... 

Isabel.  Phílaras, 

Phil.  Al  fin  triunfó 

mi  cariñosa  ternura. 
¿Quién  de  hoy  más  nuestra  ventura 
podrá  disputarnos? 

DEBORA.   (Dentro.)  Yo, 

yo  misma  se  lo  diré. 

ISABEL.     (Aterrada.)  Ah! 

Phil..  Maldición  sobre  mí. 


ESCENA  VIII. 

LOS  MISMOS,  DÉBORA  y  SUSANA.  J 

DEBORA.^Ya  las  órdenes  cumplí 
de  mi  padre;  ya  arreglé 
vuestro  cuarto:  es  el  mejor  ¿  [} 

de  la  casa,  ya  veréis. 
Subid  y  descansareis 
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del  viajo. 
Pul.      (ap.)      (¡Maldito  amor!) 
Debora.  Canta  un  ruiseñor  gentil 

cerca  de  sus  dos  ventanas, 

llenas  de  flores  galanas 

como  una  aurora  de  abril. 

En  ellas  las  golondrinas 

plegan  sus  alas  errantes. 

desde  ellas  se  oyen  distantes 

ya  las  canciones  marinas, 

ya  un  eco  triste  y  sombrío, 
*  .       ya  un  himno  de  amor  supremo 

cantado  al  compás  del  remo 

que  quiebra  el  agua  del  rio» 

Y  como  dan  al  jardín,  i 

que  está  cuajado  de  flores,  j 

las  perfuman  los  olores 

de  la  rosa  y  el  jazmín. 

Desde  ellas  todo  aparece 

con  más  luz  y  más  encanto. 

¡Hay  tanto  horizonte!  tanto! 

que  el  corazón  se  engrandece; 

y  en  cualquiera  de  las  dos, 

el  mayor  pesar  se  calma  f) 

pues  sufre  ménos  el  alma  i 

cuanto  más  se  acerca  á  Dios.  'i 

Esto  solo  os  puede  dar  j 

nuestro  cariño  sincero 

y  aunque  sea  poco  espero 

que  os  baste  para  lograr 

en  esa  estancia  escondida, 

si  no  riqueza  que  abruma, 

paz  y  amor  que  sen  en  suma 

las  riquezas  de  la  vida. 
Phil.      Gracias,  siento  que  por  mí. . . 
Susana,  (á  Isabel.)  Os  sentis  mal? 
Isabel.    (Confusa.)  ;Yo? 
Susana.  ¡Tembláis  t 

Qué  tenéis? 
Isabel.    (ap.)        ¡Dios  mió! 
Susana.  Estáis 

pálida*,  intranquila. 


si  ABEL.     (Haciendo  un  esfuerzo.)  Sí, 


si  mi  padre  no  salió. 
Isabel.  Entonces... 

Susana.  (Ap.  con  recelo,)  (Serán  chocheces 
mias?  Pero  es  muy  chocante. 

Debora.  (á  Phílcras.)  Ella  es  el  báculo  amante 
de  mi  padre.  Algunas  veces 
yo  le  doy  mi  brazo,  y  él 
como  es  tan  grande  su  amor 
siempre  dice...  «voy  mejor» 
llevado  por  mi  Isabel. 


Milton.  ¡Gracias  á  Dios  que  he  podido 
terminar.  Bulwer  ha  estado 
á  verme  y  hemos  charlado 
tanto  que  me  he  entretenido 
más  de  lo  que  yo  quería: 
de  mi  tardanza  fué  esa 
la  causa..*  mas  no  me  pesa 
porque  hoy  ha  sido  un  gran  dia! 

Debora.  Un  gran  dia! 

Milton.  ¡Ya  lo  creo! 

¡Otro  no  habrá  que  le  iguale! 
lo  que  es  hoy,  todo  me  sale 
á  medida  del  deseo. 
Isabel,  llégate  aquí. 

Isabel.  Señor. 

Milton.  Más  cerca,  á  mi  lado. 

Isabel.   ¿Qué  queréis? 
Milton.  Te  he  consagrado 


por  Milton;...  anocheció 
hace  rato  y  todavía 
no  ha  vuelto. 


Debora. 


No,  madre  mia, 


ESCENA  IX. 


LOS  MISMOS,  MILTON. 


lo  que  yo  más  quiero. 


¿Á  mí? 


Isabel. 
Milton. 


Isabel.  No  entiendo,  señor! 

Milton.  Mi  Paraiso  perdido. 
Isabel.  ¿Cómo? 

Milton.  Sí  tal;  te  he  cedido 

todo  su  escaso  valor. 

Jhonson  Bulwer  el  librero 

ma  lo  compra,  es  hombre  ducho, 
Debora.  ¿Y  os  da  mucho? 
Milton.  Vaya,  mucho, 

un  puñado  de  dinero. 

¿Cuánto  va  que  no  adivinas? 
Debora.  Entiendo  tan  poca  cosa... 
Milton.  ¡Una  suma  fabulosa! 

Quince  libras  esterlinas. 

Ya  es  negocio  concluido, 

pronto  impreso  lo  verás. 
Debora.  Quince  libras  nada  más 

el  Paraiso  perdido! 

¡Vaya  una  suma  lucida! 
Milton,  Pues  hija  mia,  no  es  broma, 

como  es  perdido  lo  toma 

por  una  cosa  perdida. 
Debora.  ¡Oh! 
Susana.  Señor... 

Milton.  No  hay  más  que  hablar. 

Phílaras,  como  has  venido 

de  viaje  estarás  rendido! 
Phil.  ¿Yo? 

Milton.         Sin  duda.  Á  descansar, 
Y  nosotros  también:  yo 
me  encuentro  algo  fatigado, 
y  es  natural,  he  gozado  (Á  Phíiara*.) 
tanto  al  verte... 

Phil.  Milton! 

Isabel.  Oh! 

Milton.  Fué  el  dia  de  hoy  tan  dichoso 
que  al  descanso  me  pre<  iene, 
pues  también  la  dicha  tiene 
necesidad  de  reposo. 
Ademas  es  cuotidiana 
costumbre:  nos  acostamos 
temprano  y  nos  levantamos 


Phil. 

MlLTON. 

Phil. 
Debora. 

MlLTON. 


Debora. 

Isabel. 

Milton. 


Debora. 

MlLTON. 


Phil. 
Susana. 


al  despuntar  la  mañana; 
pues  no  hay  placer  más  profundo 
para  almas  puras  y  tiernas 
que  asistir  á  esas  eternas 
resurrecciones  del  mundo. 
Pues  no  interrumpas  por  mí 
esa  costumbre  ejemplar. 
Que  descanséis. 
(ap.)  (Descansar...) 
Os  retiráis,  padre? 

Sí. 

Buenas  noches,  hija  mia. 

(Befándole  en  la  frente.) 

Padre... 

Adiós. 
(Á  Débora.)      Dijiste  ya 
á  mi  huésped  dónde  está 
su  cuarto? 

Sí. 

Sé  su  guía. 
(Á  Susana.)  Y  tú  sírvele  sin  tasa 
lo  que  quiera,  y  muestra  empeño 
en  complacerle,  que  es  dueño, 
pues  lo  es  mió,  de  mi  casa. 
Vamos,  Isabel. 

(Se  apoya  en,  su  brazo  y  se  /iirige  á  so  habitación 
colocándose  i  la  derecha  del  espectador.  Phílans 
repentinamente  y  avanzando  hacía  Isabel.) 

Y  así 

se  Ta  sin  haber  quedado... 

(Interponiendo  entre  Philaras  é  Isabel.) 

Señor,  estáis  engañado. 
Vuestro  cuarto...  por  allí... 

(Señalando  la  puerta  del  foro.  Philaras  vencido 
por  la  voz  dé  Susana  mira  con  pasión  háeia  el  si- 
tio por  donde  salió  Isabel  y  váse  por  el  foco.  Cae 
el  telón.) 


FUI  DEL  ACTO  PRIMERO- 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decrocion. 


ESCENA  PRIMERA 


SUSANA  y  MILTON. 
Susana  aparece  arreglando  un  vestido.  Milton  afestraide 

Susana.  Y  qué  os  parece  el  vestido? 
Milton.  Bien. 

Susana.         Digno  de  nuestra  Débora. 

Lo  encontráis  bonito? 
Milton.  Mucho. 
Susana.  Con  él  estará  muy  bella. 

Á  su  edad  lozana  y  pura 

todo  va  bien:  la  belleza 

es  mayor  cuando  la  adorna 
/  con  sus  galas  hechiceras 

la  juventud. 
Milton.  Es  muy  cierto. 

Susapa.  Yo  á  su  edad...  Ah!...  feliz  ella 

que  se  encuentra  de  la  vida 

en  la  dulce  primavera. 

Hoy  el  mundo  la  sonríe, 

logra  todo  cuanto  anhela, 

va  á  casarse  con  el  hombre 

á  quien  adora,  y  espera 
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una  ventura  sin  límites 
en  esta  pobre  existencia. 
Pero  señor,  estáis  triste, 
¡meditabundo! 


Milton. 

Susana. 


Sí. 
Es  fuerza 


que  no  lo  estéis:  va  á  casarse 
la  niña  y  con  eso  cesa 
vuestro  afanoso  cuidado 
por  lo  porvenir. 


con  tus  palabras,  Susana. 
Mas  no  sé  qué  oculta  pena 
viene  á  turbar  esa  dicha 
que  tu  corazón  recrea. 
¿Será  quizás  que  mis  ojos 
perciben  la  luz  apenas 
amenazando  sumirme 
en  espantosas  tinieblas? 
Será  quizás  que  del  alma 
se  hace  dueño  la  tristeza 
pensando  que  para  siempre 
voy  á  perder  á  mi  Débora? 
Ah,  no  lo  sé! 
Susana.  Pues  si  es  eso, 

permitidme  que  os  advierta 
que  es  natural  que  se  case 
y  que  debe  ser  inmensa 
nuestra  dicha,  pues  Ricardo 
la  hará  muy  feliz... 
Milton.  ¡Ah!  Ella 

es  de  mi  pasado  triste 
el  solo  bien  que  me  resta... 
Sus  hermanas  me  dejaron.... 
Viven  en  lejanas  tierras, 
y  aunque  hice  por  ellas  todo 
cuanto  pude,  no  se  acuerdan 
jamás  de  mí;  se  conoce 
que  les  grita  su  conciencia 
que  su  conducta  fué  horrible 
para  conmigo. 


MlLTOPf. 


Aciertas 


Que  ideas 
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MiLTON. 


Susana. 

MiLTON. 


Susana. 

MiLTON. 


Surada. 
Milton. 
Susana. 
Milton. 

Susana. 
Milton. 


Susana. 
Milton. 


os  asaltan!... 

Ay  Susana, 
la  más  triste  de  las  penas 
es  llorar  ingratitudes. 
Sí  señor,  más  ¿quién  se  acuerda? 
Es  que  los  nuevos  dolores 
dolores  viejos  renuevan. 
Por  eso  al  ver  que  mi  hija 
se  casa,  lloro  su  pérdida 
pensando  que  me  arrebatan 
la  mitad  de  mi  existencia. 
¡Qué  locura!...  ¿Pues  no  es 
acaso  la  misión  nuestra 
casarnos? 

Sí...  Razón  tienes. 
Ya  no  sé  por  qué  se  queja 
mi  corazón...  se  va  un  ángel 
y  otro  ángel  conmigo  queda. 
¿Quién? 

Isabel. 

Ah,  sí...  cierto... 
Parece  que  balbuceas 
al  hablar... 

No. 

Pues  qué  ¿acaso 
no  es  Isabel  dulce  y  buena 
conmigo... 

Sí.  (No  me  atrevo 
á  decirle  mis  sospechas  ..) 
ó  tienes  algún  motivo... 
Pero...  vaya  que  es  ligera 
la  imaginación!  ya  daba 
al  olvido  que  tú  piensas 
en  la  cuestión  religiosa... 
en  todo,  de  una  manera 
distinta  á  la  suya...  y...  claro, 
siendo  su  adversario,  es  fuerza 

(Sentándose  en  el  sillón.) 

que  tú...  ¡Triste  humanidad! 
En  vano,  en  vano  te  empeñas 
en  lograr  tus  ideales, 
si  para  hacerlo  no  empiezas 
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por  dominar  ese  gérmen 
de  miserable  soberbia 
con  que  atribuyes  lo  malo 
á  quien  como  tú  no  piensa. 

ESCENA  n. 

DICHOS,  DÉBORA. 
DEBORA.  ¿Está  ei  Testído?...  (Á  Sasana.) 

Susana.  Ya  está. 

Debora.  Gracias,  viejecita  mía!  (La  abraza.) 

No  sabes  cuánta  alegría 

verlo  acabado  me  da, 

¿Me  lo  enseñas? 
Susana.  De  eso  trato... 

Ve.  (Se  lo  anaeña.) 
DeBORA.  (Batiendo  un  mohín  do  disgusto.) 

Sin  adorno  ni  nada. 
Susana,  (s  everamente.  )  Llevando  el  alma  adorne 

de  honestidad  y  recato 

para  qué  más? 
Debora.  (Confuga.)        Cierto,  sí. 

Mas  no  obstante...  en  este  día 

era  muy  justo... 
Susana.  Hija  mía, 

tu  padre  lo  quiere  así. 
Dbbora.  Doblo  entónces  la  cabeza, 

si  mi  padre  lo  ha  mandado. 
Susana.  El  adorno  más  preciado 

llevas  tú,  que  es  tu  pureza. 
Milton.  (En  voz  alta.)  Nunca  se  aparte  de  tí, 

Débora  del  alma  mia. 
Debora.  (Con  sorpresa.)  Ah!  vos  aquí...  no  sabía 

(Yendo  á  él.)  Padre  mió. 
Milton.  Ven  aquí. 

Debora.  (Con  cariño.)  ¿Qué  tenéis,  padre  querido? 
Milton.  Quién,  yo? 

Debora.  Os  hallo  triste  y  grave. 

Milton.  Sí  en  verdad,  porque  hay  un  ave 

próxima  á  dejar  el  nido! 
Debora.  Mas  si  vuela  volverá. 


MlLTON. 


Debora. 

Miltoh. 
Debora. 


Susana. 

MlLTON. 


Debora. 


Milton. 
Debora. 


Milto.n. 
Debora. 


¡Ay  de  mí!  si  es  que  se  aleja, 
pues  ave  que  el  nido  deja 
sabe  Dios  si  tornará. 
¿Acaso  vos  la  creéis 
tan  ingrata,  padre  mío? 
¡Quién  sabe! 

Qué  desvarío! 
¡Cuán  poco  la  conocéis! 
¡No  se  debe  pensar  mal 
de  nadie!...  ¿Verdad,  Susana?  . 
¡Cierto! 

De  tus  labios  mana 
un  consuelo  celestial 
para  mí. 

Y  esa  es  mi  gloria. 
¿Pensáis  que  yo  no  he  entendido 
lo  del  ave  y  lo  del  nido? 
¡Pues  bien  comprendí  la  historia! 
¡Mal  rae  juzgáis! 

¡Hija  mia! 
Dispuesta  á  dejar  estoy 
mi  nido,  y  á  volar  voy, 
mas  con  el  amor  por  guía. 
¡Pero  ay!...  Algunos  momentos 
sin  que  lo  pueda  evitar 
me  siento,  padre,  asaltar 
por  extraños  pensamientos. 
Y  me  pregunto  agitada:... 
¿esa  existencia  de  esposa 
será  tan  dulce  y  dichosa 
como  esta  vida  pasada? 
¿Será  en  ella  todo  amor, 
todo  paz,  todo  ventura, 
ó  será  todo  amargura, 
desabrimiento  y  dolor? 
Hija! 

Me  siento  morir 
con  esta  duda  inclemente, 
y  encueütro  triste  el  presente 
y  dudoso  el  porvenir. 
Mas  luégo...  al  momento,  uu  raye 
de  luz  suave  y  bienhechora, 
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como  la  luz  de  la  aurora, 
me  saca  de  mi  desmayo. 

Y  á  los  hermosos  reflejos 
de  esa  luz  que  se  dilata, 
se  aclara  mi  vista  y  trata 
de  mirar,  y  ve  á  lo  lejos 
del  horizonte  lejano, 
entre  la  sombra  impalpable, 
una  imágen  venerable, 

Ja  imágen  de  un  noble  anciano 
que  me  ampara  y  me  bendice; 
que  al  ver  mis  penas  y  enojos 
clava  en  mí  sus  dulces  ojos 
llenos  de  amor  y  me  dice: 
«Nada  temas,  mi  embeleso,» 
«si  dolor  tu  pecho  siente» 
«yo  apartaré  de  tu  frente» 
«los  pesares  con  un  beso.» 

Y  al  sentir  el  alma  mi  a 
estas  frases  cariñosas, 

de  nuevo  alientan  hermosas 
mi  esperanza  y  mi  alegría, 
que  sois  vos  quien  me  besáis 
siempre  tierno  y  venerable; 
vos  que  en  la  sombra  impalpable 
por  rni  ventura  veláis. 

MlLTON.    Débora!...  (Enternecido.) 
DEBORA.   (Abrazándole.)  ¿No  es  CiertO? 
MlLTON.  Sí. 

¡Cómo  lo  puedes  dudar! 

(La  abraza  llorando.) 

¡Dios  mió!  ¡puedo  llorar! 
aún  hay  dicha  para  mí. 

ESCENA  III. 

DICHOS,  ISABEL. 
DEBOKA.  (Al  ver  á  Isabel  y  dirigiéndote  á  ella.) 

Ah!  madre,  venid  al  punto. 
Milton.  ¡Isabel! 

Isabel.  ¿Qué  quieres,  hija? 
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Debo ra 

Isabel. 

Debora. 

Isabel. 

Debora. 


Isabel. 

Debora. 

Milton. 


Isabel. 
Debora. 


Isabel. 
Debora. 
Milton. 
Debora. 

Mtlton. 


Debora. 

Milton. 
Isabel. 


Milton. 


Que  mitiguéis  de  mi  padre 
las  tristes  melancolías. 
Pues  qué,  ¿sufre? 

Sufre  y  sufro. 

¿Cómo? 

Yo  por  su  injusticia, 
y  él  por  una  triste  idea 
que  viene  á  turbar  su  dicha. 
¿Por  una  idea? 

Sí,  madre. 
¿No  es  cierto,  Isabel  querida, 
que  es  una  carga  pesada 
tener  una  idea  fija? 
Ah,  sí...  ¿Pero  qué  sucede? 
Piensa  que  al  llegar  el  día 
de  mi  boda,  me  separo 
de  él  para  siempre,  y  afirma 
que  soy  un  ave  que  el  nido 
abandona  fugitiva. 
¿Eso  pensáis? 

Eso  piensa. 
Qué  quieres,  Isabel  mia! 
¿No  se  puede  ser  á  un  tiempo 
buena  esposa  y  buena  hija? 
Tanto  os  amo,  que  quisiera 
que  aquí  las  dos,  siempre  unidas, 
nunca  pensáseis  en  nada 
mas  que  en  mí.  Desearía 
llenar  vuestro  pensamiento, 
á  tanto  mi  amor  aspira. 
¿Y  lo  dudáis  un  instante? 
¿No  sois  vos  nosotras  mismas? 

Oyes  esto?  (Á  Isabel.) 

Yo  del  mió 
apartaros  no  podría, 
aunque  quisiera... 

Ah,  tus  frases 
me  alientan,  me  reaniman. 

(Acercando  á  las  dos  á  su  lado  y  con  mueha  t* 
nura.) 

Lo  que  nuestras  almas  llena 
cuando  en  el  amor  se  inspiran, 
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do  es  el  beso  acostumbrado, 
ni  la  aprendida  caricia... 
(Á  Isabel.)  alma  necesita  el  alma 
al  amar...  no* fugitivas 
sensaciones,  ni  delirios 
del  amor  materialista. 
El  amor  es  un  abrazo 
del  pensamiento  y  precisa 
siempre  á  que  dos  voluntades 
se  fundan  en  uoa  misma. 

Debora.  ¿La  mia  no  será  vuestra? 

Süsana.  (Severa.)  No  tal:  lo  dice  la  Biblia. 

Debora.  ¿Qué? 

Susana.  ((Dejarás  á  tu  padre, 

dejarás  casa  y  familia 
y  seguirás  á  tu  esposo.» 

Milton.  Calla,  Susana!  Me  irritas. 

Susana.  Tal  dicen  los  textos  santos. 

Milton.  Pues  que  en  buen  hora  lo  digan. 

Susana.  Corriente,  me  callo. 

Milton  .  Dirae, 
Isabel,  ¿has  visto  á  Phílaras? 

Isabel.    Quién,  yo?  no. 

Debora.  Ni  yo  tampoco- 

Milton.  Ni  yo. 

Debora.  Quizás  esté  arriba 

descansando. 

Milton.  Muy  bien  hecho... 

pues  mañana  no  se  libra 
de  madrugar,  á  tu  boda. 

Debora.  Cómo!... 

Milton.  Es  preciso  que  asista, 

porque  mañana  te  casas. 
Debora.  Padre! 

Milton.  Según  mis  noticias 

Ricardo  ha  llegado. 
Debora.  ¡Cielos! 
Susana.  Gracias  á  Dios... 
Milton.  Ya  ves,  hija, 

cómo  al  fin... 
Debora.  (Ruborosa.)      ¡Oh,  padre  mió! 

No  puedo  hablar  de  alegría. 
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ESCENA  IV. 


DICHOS,  OVERTON. 

Overt.   El  cielo  os  guarde... 

DtBORA.  (Rápido . )  Dios  mío! . . . 

Milton.  ¡O  ver  ton!... 

Susana.  ¿Y  venís  solo? 

Isabel.   ¿Y  Ricardo? 

Debora,  ¿No  ha  llegado? 

Overt.    Dejadme  hablar.  Hace  poco 

que  llegó. 
Debora.  ¡Gracias  al  cielo! 

Susana.  Yandrá  gallardo  y  hermoso. 
Milton.  Siempre  hermosa  la  gloria, 

verdad?  (Á  uabei.) 
Susana.  ¡Siempre! 
Debora.  Pero  cómo 

no  vino  ya? 
Overt.  Porque  tengo 

que  hablar  antes  de  un  negocio 

con  tu  padre. 
Debora.  Con  mi  padre? 

Milton.  ¿Conmigo?...  Bien:  ya  te  oigo. 
Overt.    Necesito  hablarte  á  solas. 
Milton.  Como  quieras:  mas  me  asombro 

de  verte  tan  serio  y  grave 

en  momentos  tan  dichosos. 

En  fin...  ya  lo  habéis  oído. 

(Á  Isabel,  Débora  y  Susana.) 

Salid,  que  mi  amigo  Overtoa 

alguo  secreto  de  estado 

me  va  á  revelar:  supongo  (Riendo.  ) 

que  eso  será... 
Overt.  (Grave.) 
Milton.  Grave? 

Vaya  pues,  dejadnos  solos. 
Debora.  Permitid  padre,  que  espere 

en  el  balcón,  por  si  logro 

verle  venir. 
Overt.    (á  Milton.)  Haz  que  salga. 
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Sal,  hija. 

Ya  vendrá  pronto, 
y  le  verás. 

(Á  Susana.)  ¡Qué  fastidio! 
La  obediencia  ántes  que  todo. 

(Vánse  las  tres  y  quedan  solos  Milton  y  Overton.) 

ESCENA  V. 

MILTON  y  OVERTON.  Se  sientan. 

Milton.  Solos  nos  hemos  quedado, 

nadie  nos  vendrá  á  estorbar, 

y  en  paz  podremos  tratar 

de  ese  asunto  reservado. 
Overt.    ¿Presumes  algo? 
Milton.  En  rigor!... 

De  tanta  reserva  infiero 

que  me  hablarás  de  dinero, 

de  dote!...  * 
Overt.    (solemne.)  No  á  fe,  ¡de  honor! 
Milton.  ¿De  honor  dices?... 
Overt.  De  honor,  sí. 

Milton.  ¡Como  fuera  mercancía 

la  honra,  te  preguntaría 

á  quien  le  hace  falta! 
Overt.  Á  tí. 

MlLTON.  (Con  ira.)  ¡Á  mí!  (Dominándose) 

Ve  que  es  peligroso 

abusar  de  la  amistad. 
Overt.   Culto  rindo  á  la  verdad. 
Milton.  Entónces,  inos  poderoso, 

¿qué  es  lo  que  quieres  decir? 

El  enigma  estudio  en  van  o. 
Overt.    Escúchame:  puritano 

de  raza  quiero  vivir, 

sin  que  manche  mi  nobleza 

ninguna  sombra,  ninguna, 

sin  que  á  mi  sangre  se  una 

un  átomo  de  impureza. 
Milton.  ¿Qué  dices,  Overton?  Siento 

que  ciega  nube  mortal 


Milton. 
Isabel. 

Debora. 
Susana. 
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OVERT. 
MlLTON. 

OVERT. 


MlLTON. 
OVERT. 

MlLTON. 
OVEBT. 
MlLTON. 
OVERT. 

MlLTON. 

OVERT. 
MlLTON. 


OVERT. 

MlLTON. 
OVERT. 


MlLTON. 

OVERT. 
MlLTON, 
OVERT. 


mis  ojos...  ¿Qué  ángel  del  mal 
inspira  tu  pensamiento? 
Qué  tu  actitud  me  denota? 
Qué  tus  palabras,  que  son 
cicuta  que  el  corazón 
va  bebiendo  gota  á  gota? 
Mílton!  (ap.)  (Mi  valor  flaquea...) 
Háblame  con  lealtad; 
quiero  saber  la  verdad. 
Pues  que  tú  lo  quieres,  sea. 
Lealtad  buscas  en  mí; 
la  tendrás! 

Eso  me  agrada. 
Pues  bien,  la  boda  acordada 
queda  deshecha. 

¿Qué? 

Sí. 

¿Deshecha?  ¿pero  por  qué? 
Porque  la  deshonra  ha  entrado 
en  tu  casa. 

Desgraciado, 
ve  lo  que  hablas! 

Bien  lo  sé. 
¿Que  en  mi  casa  entró  la  mengua, 
palabras  tan  infamantes 
dices,  sin  cortarte  ántes 
de  pronunciarlas  la  lengua? 
Tú  dices  lo  que  no  sientes 
y  mientes. 

Por  Dios  bendito!... 
que  te  deshonran,  repito. 
Y  yo  repito  que  mientes. 
Sufro  con  calma  el  rigor 
de  tus  frases,  pues  comprendo 
que  las  estás  profiriendo 
á  impulso  de  tu  dolor. 
No  me  puedes  ofender. 
Deshonrado  y  deshonrada, 
ella,  mi  Débora  amada! 
Débora  no.  ¡Tu  mujer! 
¿Eh?...¿Qué  dices?...  ¿Ella? 

Sí. 
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Milton.  ¿Ella  traidora  y  perjura? 

Ah,  no.  Imposible...  Impostura. 

Overt.   Te  digo... 

Milton.  Lo  que  hay  aquí 

es  que  al  verme  tan  dichoso, 
la  envidia  habrá  propalado 
algún  rumor  infundado... 

Overt.   No  es  eso, 

Milton.  Y  tú  deseoso 

de  encontrar  el  más  pequeño 
motivo  para  romper 
lazos  tan  puros,  por  ser 
Débora  pobre... 

Overt.  ¡Es  empeño! 

Milton.  Haces  coro  á  la  invención 
calumniosa  de  la  gente, 
dejando  así  libremente 
ancho  campo  á  tu  ambición. 

Overt.   No  es  eso. 

Milton.  ¿Qué  no! 

Overt.  '  No.  ¿Piensas 

que  soy  tan  Decio  que  vaya 
á  hablar  de  ofensas,  sin  que  haya 
razón  para  hablar  de  ofensas? 

Milton.  ¡Pruebas!.. .  Pruebas. 

Overt.  Las  tendrás. 

Fíjate  en  lo  que  aquí  ves, 
y,  por  muy  ciego  que  estés, 
hartas  pruebas  hallarás. 

Milton.  De  rostro  Isabel  cambió? 

No  se  ostenta  ya  en  sus  ojos 
su  pudor?  ¿Sus  labios  rojos 
un  beso  infame  manchó? 
¡Habla] 

Overi.  Anoche  mismo  vi 

la  traición  clara  y  patente. 

Milton.  ¿Anoche? 

Overt.  ¡Sí! 

Milton.  ¡Dios  clemtnte!  J 

Overt.  Á  no  haberlo  visto  así 
jamás  hubiera  turbado 
tu  paz. 
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Milton.  Dirae  de  una  vez!... 

Ovbrt.   Escucha:  anoche  á  las  diez 
aquí  llegué  apresurado. 
Ver  á  Gromwell  deseaba 
y  vine  á  buscarte;  entré 
por  el  jardin  y  noté 
que  Isabel  hablando  estaba 
con  álguien;...  su  voz  oí. 
Sigue. 

Después  la  de  un  hombre. 
¿Quién  era? 

No  sé  su  nombre. 
¿Pero  lo  sospechas? 

Sí. 

Dilo. 

Yo  no  hablo  jamás 
por  conjeturas. 

Te  ruego... 
Pudiera  engañarme  y  luégo... 
Milton,  pronto  lo  sabrás. 
Ella  escuchaba  la  queja 
de  un  amante. 

¡Vive  Dios! 
Y  maldecían  los  dos 
los  barrotes  de  esa  reja, 
que  alzándose  inquebrantable 
entre  los  dos,  se  oponía 
á  la  infame  alevosía 
de  su  pasión  miserable! 
Oí  decir:  «Huiremos 
sin  demora...  Sí...  mañana» 
una  seña  en  la  ventana 
y  á  las  siete  partiremos.» 
Milton.  Á  las  siete! 
Overt.  Sin  tardanza 

te  busqué;  no  pude  hallarte; 
corrí  de  una  en  otra  parte, 
y  perdida  la  esperanza 
de  verte  en  el  Parlamento- 
volví  á  casa  apresurado. 
Ricardo  había  llegado 
en  aquel  mismo  momento, 


Milton. 

Overt. 

Milton. 

Overt. 

Milton. 

Overt. 

Milton. 

Overt. 

Milton. 
Overt. 


Milton. 
Overt. 
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Ya  no  le  pude  dejar; 
después... 
Milton.  ¿Vas  á  proseguir? 

¿Qué  más  me  quieres  decir? 
¿Qué  más  me  quieres  contar? 
Si  con  esa  historia  fiera 
que  de  mi  deshonra  has  hecho 
has  destrozado  mi  pecho, 
mi  alma,  mi  existencia  entera? 

(Cae  en  an  sillón.) 

Overt.  Milton. 

Milton.  jlnfame  mujer! 

Ay  de  mí!  (Llorando.) 

Overt  .  Fué  tu  deseo 

saber  la  verdad  y  creo 
que  he  cumplido  mi  deber. 

Milton.  No.  Tu  acción  es  censurable. 

Ovrrt.  ¡Milton! 

Milton.  (De  pié.)  La  amistad  obliga; 
el  buen  amigo  castiga 
donde  le  encuentra  al  culpable. 
Tú  no  has  debido  venir 
á  mi  casa  solamente 
á  arrojar  sobre  mi  frente 
el  baldón...  sino  á  decir, 
«Ayer  en  la  oscuridad 
donde  el  crimen  se  sustenta 
vi  concitarse  en  tu  afrenta 
la  infamia  y  la  liviandad.» 
Y  yo,  Milton,  yo  tu  amigo 
tan  sólo  á  tu  honor  atento 
con  firme  y  sereno  aliento 
á  la  traición  di  castigo. 
Mira  el  hierro  vengador 
que  la  traición  ha  deshecho; 
y  este,  Milton,  es  el  pecho 
que  ha  de  calmar  tu  dolor. 

Overt.  Oh!... 

Milton.  Basta...  que  ya  concibo 

cual  la  suerte  te  complace! 
no  te  agradaba  este  enlace; 
ya  de  romperlo  hay  motivo. 
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¡Mi  hija  es  pura  y  es  honrada 

Sobre  ella  pasa  esta  afrenta 

como  pasa  la  tormenta 

sobre  la  roca... 
Overt.  Mas... 
Milton.  Nada 

me  digas.  (Co»  ironía.)  Tienes  razón, 

la  deshonra  entró  en  mi  hogar, 

y  no  se  puede  casar 

Dóbora  sin  que  ei  baldón 

se  borre,  que  esa  mujer 

arrojó  en  mi  honor  perjura. 
Overt.    La  ley  castiga  á  la  impura! 
Milton.  Mi  brazo  lo  sabrá  hacer. 
Ovebt.    (conteniéndole.)  Asesinarla!  ¡Qué  horror! 
Milton.  Sí. 

Overt.         Te  enloquece  el  ¿«pecho. 
Milton.  ¿Vas  á  negarme  el  derecho?... 
Overt.   (Deteniéndole.)  ¡Milton!... 
Milton.  ¡Colérico.)  ¡Overton'... 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  SUSANA  asustada. 


SuSANl. 

Milton. 
Susana. 


Milton. 
Susana. 


Señor! 

Señor!  (Conteniéndose.) 

Qué  es  eso? 

(Con  naturalidad.)  No,  nada, 

que  la  niña...  ya  se  ve... 
al  fin  niña. .. 

Bien  ¿Y  qué? 
Que  se  halla  sobresaltada 
con  la  tardanza  excesiva 
del  noble  Ricardo,  y... 

(Hablando  al  interior.) 

Entra,  hija  mia,  entra  aquí. 

(Á  Milton.)  Está  más  muerta  que  viv* 

pendiente  de  todo  ruido... 

Corren  voces  tan  extrañas 

de  estas  últimas  campañas, 

y  dicen  que  hay  tanto  herido, 
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que  bien  pudiera  ocurrir... 
¡ya  se  ve...  Como  el  señor 
Overton  trajo  un  humor 
tan  malo...  y  quiso  impedir 
que  esta  fuese... 

(Dirigiéndose  al  interior.) 

Entra,  hija  mía...  (Sai«  Deber».) 
Y  como  estáis  vos  tan  serio 
y  habláis  con  tanto  misterio, 
cualquiera  sospecharía... 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  DÉBORA. 

Debora.  Padre...  ¡Cosas  de  Susana! 

Yo  no  quise  interrumpiros, 
y  ella... 

Susana.  No  tal:  tus  suspiros 

por  Ricardo... 
Debora.  ¡Sí!...  Mañana 

seis  meses  hará  que  aguardo 

su  vuelta  con  vivo  anhelo. 

Lóndres  se  viste  de  duelo 

con  tanta  guerra...  y  Ricardo 

no  viene!... 
Susana.  Y  teme  quizá... 

Debora.  Al  no  verle  al  lado  nuestro, 

no  sé  por  qué  azar  siniestro 

pienso  que  no  volverá. 
Susana.  Calma  tu  afán  y  confía. 
Overt.   No,  Ricardo  no  está  muerto. 
Debora.  ¿Ni  herido? 
Overt.  Ni  herido. 

Debora.  Oh!  es  cierto? 

Voy  á  verlo. 
Milton.  No,  hija  mia. 

Debora.  ¡Ah!  ¿Qué  dices? 
Milton.  No  es  posible. 

Un  suceso  extraordinario 

ha  ocurrido...  Es  necesario 

resignarse  á  un  mal  terrible. 
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Debora.  ¿Cómo? 
Susana.  < 


¿Qué  decis,  señor? 


Milton.  Que  da  el  martirio  la  palma, 
y  que  hay  que  templar  el  alma 
en  el  yunque  del  dolor.  (Pausa.) 
¿Qué  soy  para  tí...  ¿qué  ha  sido 
mi  voluntad?... 

Debora.  Ley  sagrada 

que  no  la  destruye  nada. 

Milton.  ¿Nada? 

Debora.  (Rwaeita.)  Nada. 

Milton.  (Á  o verton.)  Yahasoido, 
queda  el  enlace  deshecho. 

Debora.  ¡Cielos! 

Susana.  ¿Qué? 

Milton.  Es  mi  ley  expresa. 

Debora.  ¡Mas!... 

Milton.  Mi  voluntad  es  esa. 

DEBORA.   ¡Gran  Dios!...  (Cae  en  brazos  de  Susana.) 

Milton.  ¡(k  Overton.  )    Ya  estás  satisfecho. 
Overt.  Pero... 

Milton.  ¿Pretendes  aún  más? 


No  nos  veremos  jamás. 
Overt.   ¿Jamás?  No,  Milton,  no  creas 
que  hay  un  interés  bastardo 
en  mí... 

Milton.  (Con  amarara.)  Dios  dé  á  tu  Ricardo 


me  rindo  en  estos  momentos 

de  angustia,  mis  sentimientos... 
Milton.  ¿Qué  entiendes  tú  de  esas  cosas? 
Overt.   Mi  dignidad. 
Milton.  (Con  ira.)      Ves  que  anhelo 

estar  solo,  y  todavía 

estás  aquí. 
Overt.  Es  que...  quería... 


Overt, 
Milton. 


Su  alma  tan  pura  y  tan  casta 
destrozas,  y... 

Juro... 

Basta. 


Overt. 


los  bienes  que  le  deseas. 
Adiós. 

Si  á  leyes  forzosas 


pero  en  fin,  guárdete  el  cielo.  (Váse.) 
ESCENA  VIII. 

MILTOIS,  DEBORA,  SUSANA. 

Debora.  ¡Padre!  ¡Padre! 
Milton.  Ven  aquí; 

busca  en  mis  brazos  la  calma. 
Debora.  Si  le  adoro  con  el  alma, 

si  es  imposible,  ay  de  mí! 
Susana.  ¿Pero  podremos  saber? 

MlLTON.  (Cogiéndola  de  un  brazo.) 

(¿No  lo  presumes?) 
Susana.  (¡Dios  santo!) 

Milton .  Hija,  derrama  tu  llanto: 
don  del  cielo  es  padecer. 

ESCENA  IX. 

LOS  MISMOS,  ISABEL, 

¡Milton!...  ¡Débora! 

(¡Ella  aquí!) 
¡Madre  del  alma  querida! 
me  halláis  sin  alma,  sin  vida. 

(Separándolas:  con  arranque.) 

Tu  madre  ha  muerto...  Está  allí. 

(Señalando  al  cielo.) 

¡Padre! 

¡Señor! 

¡Dios  del  cielo! 
Vuestra  voz  está  turbada, 
y  vuestra  faz  alterada 
la  cubre  sombrío  velo... 
¿Qué  tenéis? 

(Todo  me  avisa 
mi  infortunio  y  me  condena.) 
Padre,  ya  estoy  más  serena 
y  resignada  y  sumisa. 


Isabel. 

Milton. 

Debora. 

Milton. 


Debora. 

Isabel. 

Debora. 


Isabel. 
Debora. 
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*Perdon  si  un  instante  pudo 
•mi  corazón  revelarse, 
*y  en  llanto  acerbo  anegarse. 
*¡Ay!  ¡El  golpe  fué  tan  rudo!... 
*Perdon,  perdón,  padre  mió, 
*era  su  vida  mi  vida 
*y  era  su  imagen  querida 
•como  el  espejo  de  un  rio, 
*que  al  bañar  el  fértil  suelo 
'retrata  en  vagos  primores 
*la  belleza  de  las  flores 
*y  la  hermosura  del  cielo. 
*Ya  he  calmado  mi  pesar; 
*recogeré  resignada 
*mi  traje  de  desposada , 
*mi  corona  de  azahar, 
*todo  mi  modesto  aliño 
*sin  que  la  pena  rae  exalte; 
*yo  quiero  que  nunca  os  falte 
*mi  respeto  y  mi  cariño. 
No  sé  qué  causa  ha  llegado 
á  turbar  mi  dulce  amor... 
pero  ello  es  que  vos,  señor, 
así  lo  habéis  acordado, 
y  siendo  vos  el  más  digno 
de  los  padres...  obedezco... 
sumisamente  padezco... 
digo  no,  no...  me  resigno; 
porque  no  creáis  que  yo 
sufro...  y  sufro  horriblemente, 
nada  de  eso,  mi  alma  siente,  ¡ 

pero  llorar,  eSO  no.  (Rompe  á  llorar.  ) 

Mu/ron.  Dios  del  cielo! 

Debora.  Padre  amado! 

Milton.  ¡Hija!  Salid! 

SUSANA.  (Sosteniendo  y  conduciendo  á  Wbora  .) 

(Guarda  entera 

tu  fe.) 


(i)  Los  versos  con  atteriseo  paoiaa  sapiinurse  e»  la  re— 
jcesenlaeion.) 

4 
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ISABEL.     (Disponiéndose  á  marchar.) 

Señor... 

Milton.  No,  tú  espera. 

Salid.  (Á  Susana  y  Débora.) 

Susana.  Señor!...  ¡Dios  sagrado!) 

ESCENA  X. 

MiLTON,  ISABEL. 

MiLTON.    (Cierra  la  puerta  de  la  izquierda  por  donde  salie- 
ron Débora  y  Susana  y  la  del  fondo.) 

Ya  ves,  ya  ves  lo  que  pasa: 
Overton  se  ha  retractado. 
¿Sabes  por  qué?  porque  ha  entrado 
la  deshonra  en  esta  casa. 
Débora  es  digna  de  mí, 
yo  supe  su  honor  guardar, 
luego  si  ha  entrado  en  mi  hogar 
la  infamia  ha  sido  por  tí. 
Isabel.  ¡Milton! 

Milton.  Lloras?  Ah,  conque  era 

verdad? 
Isabel.  Milton  t 

Milton.  Dios  piadoso! 

Isabel.   ¿Por  qué  fuisteis  generoso 

cuando  os  vi  por  vez  primera? 
Milton.  Te  acuerdas? 
Isabel.  ¡Cómo  olvidar 

que  fuisteis  mi  noble  escudo! 
Mil  ton.  Vacilante  al  golpe  rudo 

de  la  saña  popular, 

rodar  á  mis  piés  te  vi, 

¡con  qué  generoso  impulso 

me  lancé,  todo  convulso 

de  rabia,  á  luchar  por  tí! 

Aún  en  mi  oido  resuena 

la  voz  del  pueblo  bravia. 

«Hija  es  de  un  traidor» — decía. — 

aPague  por  serlo  la  pena.» 

Y  á  fe  que  decía  bien 

el  pueblo  allá  en  sus  furores 


Isabel. 
Milton. 
Isabel. 


que  eres  hija  de  traidores 
y  eres  traidora  también. 
;  Milton! 


¡Infeliz! 

¡Piedad! 


Milton. 


(Cayendo  de  rodillas.) 

¿Ves  la  huella  de  un  hachazo 
en  este  brazo?  Este  brazo 
salvó  tu  vida. 


Isabel. 


Es  verdad, 


vos  la  salvasteis,  señor! 
Milton.  Entónces,  vil  homicida, 

si  yo  te  salvé  la  vida 

por  qué  das  muerte  á  mi  honor? 

¿Tan  áspera  es  la  virtud? 

¿Tan  irresistible  el  vicio 

que  es  en  tí  gran  sacrificio 

pagarme  con  gratitud? 

Alza. 
Isabel.  No. 

Milton.  Quiero  que  ahonde 

mi  voz  doliente  en  tu  pecho. 

¿Qué  has  hecho? 
Isabel.  ¡Piedad! 
Milton.  ¿Qué  has  hecho? 

Isabel.    ¡Ay!  Piedad! 

Milton.  (obligándola.)  Alza  y  responde.  (Pausa.) 
Desde  que  á  mi  hogar  te  traje 
llamándote  esposa  mia 
has  visto  pasar  un  dia 
sin  que  te  rinda  homenaje 
mi  amor?  Reina  soberana, 
no  has  mandado  caprichosa 
tanto  en  mi  Débora  hermosa 
como  en  mi  vieja  Susana? 
*¿No  he  estado  siempre  de  hinojos 
'llamándote  mi  ángel  bueno, 
'reclinándome  en  tu  seno, 
'contemplándome  en  tus  ojos, 
'siendo  mi  encanto  mayor, 
*mi  más  legítimo  orgullo 
•poder  dormirme  al  arrullo 
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*de  tu  acento  seductor? 

¿Cómo  has  podido  turbar 
SoT      tan  villana  y  torpemente 

hasta  el  amor  inocente 

de  mi  hija?  Penetrar 

quisiera  en  tu  corazón 

para  medir  sus  horrores; 

debes  sufrir  torcedores 

terribles...  Tu  vil  traición, 

tu  crimen  extraordinario 

tal  te  acusa...  tal  te  aqueja, 

que  ni  lágrimas  te  deja 

que  llorar.  No  es  necesario 

que  tu  corazón  me  abras.  (Transición.) 

Si  no  acierto  á  comprender 

cómo  vive  esta  mujer 

al  escuchar  mis  palabras. 
Isabel.    ¡Ay!  ¡Bien  decís!  El  Señor 

no  quiere  curar  mi  herida 

cortando  esta  inútil  vida 

que  hace  imposible  el  dolor. 

MlLTON.   (Como  hablando  consigo  mismo.) 

Sería  el  amante  vil 
que  logró  su  amor  bastardo, 
más  ilustre,  más  gallardo, 
más  poderoso  y  gentil. 

(Volviéndose  á  Isabel.) 

¿No  es  cierto?  Di:  su  mirada 

más  brillante  que  la  mia, 

su  faz  sin  nube  sombría... 

¡Ya  mi  faz  está  arrugada! 

¡Ya  mis  cabellos  están 

blancos,  sí!...  ¡Mas  quién  se  atreve 

á  penetrar  en  la  nieve 

que  á  veces  cubre  el  volcan? 

¿Piensas  tú  que  la  hermosura, 

inextinguible  destello 

de  Dios,  está  en  el  cabello, 

en  el  rostro,  en  su  tersura! 

¿Qué  toma  la  forma  humana 

de  un  cuerpo  erguido  y  apuesto 

como  el  tuyo?...  ¡Error  funesto! 
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La  belleza  soberana 

sólo  en  la  virtud  se  encierra: 

así  eres  tú  en  este  instante, 

la  mujer  más  repugnante 

y  deforme  de  la  tierra. 
Isabel.    Matadme,  señor! 
Milton.  Ah,  sí; 

matar  le  cumple  al  que  ha  sido 

tan  fieramente  vendido  ¿ 

cual  yo  lo  he  sido  por  tí. 

Dos  infames  deben  hoy 

pagar  aquí  su  delito. 

Uno  eres  t6. 
Isabel.    (Coa  alegría.)  ¡Dios  bendito! 
Milton.  El  otro  á  saberlo  voy. 

ISABEL.     (Con  terror.)  Oh! 

Milton.  Como  aprieta  tu  mano 

convulsiva  ese  pañuelo 

quizás  infame  señuelo 

para  atraer  al  villano. 

Ve  á  agitarlo  á  aquel  balcón. 
Isabel.   Oh!...  jamás!... 
Milton.  Que  te  conmueve? 

No  es  esta  la  hora  en  que  debe 

consumarse  la  traición? 

Da  la  señal...  No  está  bien 

que  faltes  á  lo  pactado: 

ya  que  á  mí  me  has  engañado 

no  le  engañes  á  él  también. 

Vé.  (imperativamente.) 
ISABEL.    (Dando  un  paso  hacia  el  balcón.) 

No  ha  existido  jamás 
tan  honda  y  fiera  agonía. 

(Vuélvese  á  implorar.) 

Milton.  Vé! 

Isabel.         Santa  Virgen  María! 
Milton.  (Infame!) 

ISABEL.     (Cubriéndose  el  rostro  eon  el  pañuelo  y  cayendo 
de  rodillas  al  pié  del  balcón.) 

¡No  puedo  más! 
Milton.  Ese  lienzo  representa 

la  doblez  de  su  alma  impura: 


se  llena  de  su  amargura 
y  es  el  padrón  de  su  afrenta. 

ISABEL.    (Sollozando.)  ¡Ay! 

Milton.  ¡Me  hicieron  á  traición! 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo.) 

Isabel.  (Rápida.) 

¡Ah;  no,  Milton!  No...  qué  intentas? 
¡Piedad! 

Milton.  Vengar  mis  afrentas; 

eso  quiero. 
Isabel.  ¿Compasión! 
Milton.  Justicia. 

Isabel.   (Deteniéndole.)  No...  no  será. 

Yo  sola  soy  la  culpable. 
Milton.  ¿Tusóla? 
Isabel.  Yo. 
Milton.  (Con  ira.)  ¡Miserable! 

Dices  bien.  (Cogiéndola  de  un  brüto.) 

Phil.      (Dentro.)  ¡Isabel! 
Isabel.  ¡Ah! 

MlLTON.   (Tapándola  la  doca.  ) 

Silencio...  si  prevenida 
lanzas  un  grito  alarmante, 
juro  que  al  entrar  tu  amante 
nos  halla  á  los  dos  sin  vida. 

ISABEL.     (inclinando  la  cabeza  con  abatimiento.) 

Espero  el  castigo. 
Milton.  Sí. 

(Abre  la  puerta  del  fondo,  detrás  de  la  eual  qu«- 
da  oculto.  Isabel  no  liega  á  tiempo  de  impedirlo.) 

ESCENA  XI. 

MILTON,  ISABEL,  PHÍLARAS. 
PHIL.       (Resueltamente  y  sin  ver  á  Milton.) 

¡Ah  Isabel...  Isabel  mia!... 
Milton.  ¡Traidor!  (Después  de  eerrar  las  puertas.) 
PHIL.        (Despavorido  y  aterrado.)  ¡Ah! 

Isabel.    (Á  media  voz.)  (Virgen  María! ) 

Milton.  ¡Tú!... 

Isabel.  ¡Milton!  (interponiéndose.) 
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MiLTON.     (Arrastrándola  hácia  la  puerta  de  H  derecha.) 

Pronto,  entra  aquí. 

Isabel.   Ah,  Milton!... 

Milton.  No  ves,  malvada, 

las  iras  que  reconcentra 

mi  corazón...  entra,  entra... 

nada  escucho,  nada...  nada. 

(La  hace  entrar  -violen tácente:  cierra  la  puerta 
y  se  vuelve  rápido  4  Piularas,  á  cuya  vista  se 
queda  aterrado.) 

ESCENA  XII. 


MILTON,  PIULARAS. 

Milton.  ¡Él  mismo!  No  hay  duda  ya. 

Mi  amigo  mejor!...  ¡El  mismo! 

Dios  sauto!...  ¡Qué  nuevo  abismo 

es  este  en  que  mi  alma  está!... 

Hogar  le  di  cariñoso, 

paz  le  ofrecieron  mis  brazos, 

¿y  él  me  destroza  en  pedazos 

el  corazón!...  ¡Dios  piadoso!... 

Con  tanto  y  tanto  sufrir 

siento  impulsos  de  llorar, 

con  deseo  í  de  matar 

y  con  ansias  de  morir.  (Pausa.) 

Phil.      Milton,  mira  si  tomó 
mi  loca  pasión  arraigo, 
cuando  á  tus  plantas  no  caigo 
muerto  de  vergüenza. 

Milton.  ¡Oh! 

Phil.  ¡Milton! 

Milton.  Silencio  ante  mí. 

¿Cómo  á  levantar  se  atreve 
su  voz,  el  cobarde  aleve 
que  viene  á  injuriarme  así? 

Phil.      Cese  esta  lacha  insensata. 

Milton.  Tu  ansiedad  no  se  me  oculta, 
calle  la  lengua  que  insulta 
y  hable  el  acero  que  mata. 

(Coge  uua  espada  de  la  panoplia.)! 
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Phil.  ¡Hiere! 

Milton.  Déjeme  camino 

tu  espada. 
Phil.  Jamás. 
Milton.  ¡Villano! 
Phil.      Debo  morir  á  tu  mano. 
Milton.  Soy  vengador,  no  asesino... 
Phil.      Eres  viejo,  y  no  acostumbra 

mi  brazo... 
Milton.  Me  sobra  fuego, 

vigor,  destreza. 
Phil.  Estás  ciego. 

Milton.  Mientes:  ¡la  razón  me  alumbra! 
Phil.      Jamás,  Milton. 
Milton.  Mata  ó  muere, 

6  jura  que  abofetea 

mi  mano  tu  rostro, 

PHIL.        (Desenvainando.)  Sea, 

ya  que  el  infierno  lo  quiere.  (Lachan.) 

1 3 ABEL.     (Dentro  y  repetidamente.) 

¡MiltOn!  (Golpea  la  puerta.) 

Phil.  Cumple  tu  deseo. 

Milton.  Sangrientos  círculos  rojos 
están  nublando  mis  ojos! 
Isabel.  Milton!... 

ÜEBORA.  (Golpeando  la  puerta  de  la  deroeha.) 

¡Socorro! 

MlLTON.  (Dejando  de  lachar.)     ¡No  Veo! 

Isabel.  ¡Abrid! 

Phil.  (Es  fuerza  que  huya.) 

(Abre  la  puerta  de  la  habitación  en  que  está  en- 
cerrada Isabel.) 

Milton.  ¡Sombra!...  ¡Horrible  pesadumbre! 
Caiga  un  rayo  que  me  alumbre 
aunque  á  la  vez  me  destruya. 

(En  este  momento  sale  Isabel  por  la  puerta  qu* 
ha  abierto  Phílaras,  y  Débora  por  la  que  ha  sal- 
tado rota.) 
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ESCENA  XIII. 

LOS  MISMOS,  DEBORA,  SUSANA,  ISABEL. 

ISABEL.  ¡Milton! 

Mi  LTON.    (Herido  por  la  voz  de  Isabel . 

¡Oh! 

DEBORA.  (Deteniéndose  aterrada  y  cruzando  las  manos.) 

(¡Dios  de  bondad!) 
Phil.  (¡Huyamos!) 
abel.  ¡Phílaras! 
9Phil.  (¡Calla!) 
Milton.  Todo,  todo  envuelto  se  halla 
en  sombras  de  impunidad. 

DEBORA.  (Saliendo  de  su  estupor  y  yendo  hacía  sa  padre 

Ahí.. 

MlLTJN.   (Cogiendo  á  Débora.) 

¡Desgraciada  de  tí! 
¡En  Dios  tu  conciencia  fija!  (va  á  herirla.) 

DEBORA.    ¡Padre!  (Abrazándole.) 

Milton.  ¡Ah!...  ¡Cielos!  ¿Tú?:..  ¿Mi  hija?... 

(Rompiendo  en  sollozos.) 

¡Hija!...  ¡Hija  mía!...  ¡Ay  de  mí! 

Phílaras  lucha  en  vano  por  llevarse  á  Isabel ,  la 
cual  espantada  y  sobrecogida  contempla  á  Milton 
y  á  su  hija.) 
(Cuadro. — Cae  el  telón.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


Se  suplica  á  los  Directores  de  escena  ensa- 
yen este  final  con  cuidado  y  repetidas  veces 
hasta  que  resulte  rápido,  aterrador  y  paté- 
tico. 


ACTO  TERCERO. 


Habitación  de  humilde  aspecto  de  una  casa  de  un  arrabal  d< 
Londres.  Puerta  al  fondo,  por  la  cual  se  -ve  «1  campo 
Puertas  á  la  derecha  del  espectador.  Ventana»  á  la  ia- 
quierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

SUSANA  y  DÉBORA. 

Susana  con  unas  antiparras  grandes,  aparece  ocupada  ei 
preparar  la  mesa  para  comer.  Débora  junto  á  una  vtnta  ua 

Susana.  No  digamos  que  digamos 

que  ando  de  prisa  y  corriendo, 
pues  falta  para  la  hora 
de  comer,  una  lo  ménos. 
Pero  yo  no  estoy  contenta 
cuando  no  voy  con  trebejos 
ó  la  Biblia  entre  las  manos 
6  la  lana  entre  los  dedos. 
Y  en  fin,  que  si  este  servicio 
se  ha  de  hacer,  hacerlo  á  tiempo. 

(Fijándose  en  Débora.) 

¡Pues!  Lo  de  siempre...  mirando 
á  Lóndres. 
Debora.  ¡Ay!  Guán  espesos 

son  esos  tristes  celajes 
conque  se  encubre  el  invierno. 
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Yo  he  visto  un  sol  más  amigo 
que  ese  sol  de  sombras  lleno; 
y  he  vivido  en  otros  dias 
más  tranquilos,  más  risueños; 
de  esos  que  traen  en  sus  alas 
de  azul  y  rosa  los  ecos 
de  soñadas  armonías 
que  van  de  la  tierra  al  cielo. 
¡Dejad,  Señor,  que  un  instante 
acaricie  el  pensamiento, 
aquel  amor  de  mi  alma 
siempre  vivo  y  siempre  muerto! 

(Oenlta  «1  roftao  entra  las  manos.) 
SUSANA.    (Acercando**  lentamente.) 

Cuando  digo  que  este  asunto 
se  va  poniendo  muy  serio... 
Debora.  Susana! 
Susana.  Lo  dicho,  dicho, 

y  es  necesario... 
Debora.  Silencio! 

Si  te  oye  mi  padre... 
Susana.  Que  oiga 

no  me  importa!  Santo  y  bueno 
que  los  hijos  sean  fieles 
cumplidores  del  precepto; 
que  honran  en  todo  á  sus  padres; 
pero  sufrir  este  lento 
martirio,  pasa  los  límites 
del  deber  y  yo  no  puedo... 
Dbbora.  Ah!  piénsalo  bien. 
Susana.  Pensando 
estoy  sin  cesar  y  viendo 
que  el  color  de  tus  mejillas 
se  ha  marchitado;  que  el  sueño 
no  viene  como  ántes  dócil 
á  revolar  en  tu  lecho, 
y  que  el  llanto  y  los  suspiros 
y  la  ansiedad  y  los  duelos, 
tal  han  dejado  tu  rostro 
tan  pálido  y  descompuesto, 
que  en  vez  de  la  fresca  rosa 
que  un  dia  fué  mi  embeleso, 
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parece  un  jazmín  nevado 
que  troncha  el  soplo  del  cierzo. 
Por  otra  parte,  tú  engañas 
á  tu  padrt. 


Debora. 

SüSANA. 


Oh! 

Sí,  y  confieso 


que  lo  haces  perfectamente! 
Siempre  cantando  y  riendo! 
Esto  es,  la  risa  por  fuera 
y  las  lágrimas  por  dentro, 
En  fin,  qué  más?  has  podido 
convencer  al  pobre  viejo 
de  que  no  amas  á  Ricardo... 

Debora.  Á  Ricardo! 

Susana.  Sí. 

Debora.  ¿No  es  cierto 

que  es  gran  blasfemia? 

Susana.  Espantosa, 

Debora.  Pues  mira,  no  me  arrepiento. 

Susana.  Pero  es  que  temo  perderte. 

Te  estás  muriendo...  muriendo.., 

Debora.  ¿Y  eso  qué  importa,  Susana? 

Susana.  Hija  mia! 

Debora.  El  Ser  Supremo 

me  impone  un  deber  sagrado. 

Susana.  Bien,  pero  tú... 

Debora.  Yo  le  acepto 


que  los  infames  huyeron. 
En  vanó  fué  la  justicia 
de  los  hombres  persiguiéndblos: 
él  la  burló  y  codicioso 
de  goces  y  de  dinero 
vendióse  al  turco! 
Debora.  ¡Qué  espanto! 

Susana.  Y  elia  quizás,...  por  supuesto,... 


y  le  he  de  cumplir:  mi  padre 
sucumbe  al  enorme  peso 
de  su  dolor! 


Susana. 


Sí;  doi  años 


renegaría... 


Debora. 


No;  calla, 


tú  no  sabes... 
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Susana. 
Debora. 

SlTS\NA. 

Debora. 
Susana. 


(Con  terror  y  mirando  á  todas  partes.) 

Tengo  miedo 

de  hablar. 

Vamos,  qué  te  ocurre? 
¿Tú  eres  buena? 

Yo... 

Sí. 


Debora. 


Al  ménos 

lo  procuro. 

Lo  consigues. 


Conozco  tus  sentimientos 

que  son  nobles,  generosos. 
Susana.  Pero  á  qué  viene  todo  eso? 
Debora.  Oye,  más  ántes  contesta 

á  una  pregunta  que  quiero 

hacerte. 
Susana.  ¿Cuál? 
Debora.  (En  voz  baja  y  con  temor.)  Si  algún  dia 

la  voluntad  del  Eterno 

acercara  á  esos  umbrales 

á  Isabel...  . 
Susana.  (Sorprendida.)  ¿Cómo? 
Debora.  Si  el  cielo 

la  hiciera  llegar  á  Lóndres 

arrepentida,  sufriendo 

en  su  corazón  los  rudos 

golpes  del  remordimiento. 

Si  á  tí  acudiera  llorando... 
Susana.   Débora,  qué  estás  diciendo? 

Es  imposible. 
Debora.  (Bajando  la  vo»)  ¡Está  en  Lóndres! 
Susana.  Imposible,  no  te  creo, 

te  han  engañado. 
Debora.  La  he  visto! 

Susana.  ¿Qué  la  has  visto?  ¿Pero  es  cierto 

lo  que  me  dices,  ó  acaso 

tus  ojos  te  la  fingieron? 
Dfbora.  No,  Susana:  hace  ya  dias 

dirigíame  hácia  el  templo 

en  la  plegaria  buscando 

para  mis  penas  remedio. 

Cerca  del  atrio... 
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Susana. 


Prosigue. 


Debora .  Una  mujer. . .  un  espectro 
más  bien,  detuvo  mi  paso. 
Me  echó  los  brazos  al  cuello, 
llorando,  y  cubrió  mi  rostro 
de  lágrimas  y  de  besos. 

Susana.  ¿Era  ella? 

Debora.  Sí. 

SusAifA.  ¿Y  tú  sufriste 


*que  te  he  dicho  que  á  la  iglesia 
*iba  á  buscar  el  consuelo 
*de  mis  males:  si  á  mi  paso 
'hallaba  males  ajenos 
*y  los  despreciaba,  ¿cómo, 
*cómo,  dime,  el  Ser  Supremo 
'pudiera  calmar  los  mios? 
*¿Ni  qué  fuerza  tiene  el  rezo, 
*si  el  corazón  de  que  brota 
'para  remontarse  al  cielo 
*no  está,  libre  de  rencores, 
*á  la  compasión  abierto? 

Susana.  *Sí,  pero... 

Debora.  Si  tú  la  vieras... 

Susana.  Verla?...  Jamás...  lo  que  es  eso... 

Debora.  Pues  mira,  yo...  confiando 
en  tí... 

Susana.  ¿Qué  dices? 

Debora.  He  hecho 

una  promesa  y...  Si  vieras 
qué  cambiada  está!  Su  aspecto 
es  el  de  una  anciana;  tiene 
casi  blancos  los  cabellos, 
y  los  ojos  tan  hundidos, 
y  el  rostro  tan  macilento, 
que  yo  en  •  erdad... 


su  CDntacto?  Me  estremezco 
al  pensar. 


Susana. 
Debora. 


Debora. 


*Pues  qné  había 
*de  hacer? 

'Rechazarla. 

*Creo 


Susana. 


Concluyales. 
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Con  todos  esos  rodeos 

qué  quieres?  ¿Qué  prometiste? 

Debora.  Que  tú  y  yo,  puestas  de  acuerdo, 
le  digamos  á  mi  padre... 

Susana.  Nunca. 

Debora.  ¡Susana! 

Susana.  Repruebo 
ese  plan.— ¿Decirle?...  Vaya, 
para  renovar  añejos 
dolores...  para  traer 
á  su  memoria  el  recuerdo 
vivo  de  aquellos  infames? 
No. 

Deboíia.  (Coneariao.)  Tu  corazón  es  bueoo... 

tú  me  ayudarás... 
Susana.  No,  nunca. 

Debora.  Si  ve  que  nada  resuelvo 

quizás  se  aventure  un  dia, 

y  venga. 

Susana.  ¡Permita  el  cielo 

que  cieguen  ántes  mis  ojos! 
Debora.  Pero... 

Susana.  Nada...  no  empecemos. 

Si...  si...  pues  buena  soy  yo 
para...  vamos,  cuando  pienso 
que  por  ella...  tú  y  tu  padre... 

MlLTON.    (Dentro.)  Débora. 

Debora.  (á  Susana.)         Por  Dios,  silencio, 

aquí  se  aproxima. 
Milton.  ¿Débora? 

ESCENA  II. 


LAS  MISMAS,  MILTON. 

Debora.  (Con  alegría.)  Padre  mió,  ya  despierto? 

Breve  fué  la  siesta. 
Susana.  Breve... 
Milton.  Dormimos  poco  los  viejos... 
Susana.  Yo  con  tres  horas... 
Milton.  ¡Tres  horas! 

Yo  muchos  dias  con  menos... 
Debo  a  a.  Pues  yo  paso,  padre  mió, 
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MlLTON. 

Debora. 
Susana. 


Milton. 
Susana. 

MlLTON. 

Debora. 

Susana. 

Debora. 

Susana. 

Debora. 

Milton. 

Susana. 


Debora. 
Milton. 

Susana. 


Milton. 
Susana. 

MiLTON. 

Deboru 


Milton. 
Debora. 
Milton. 
Debora. 
Milton. 

Susana, 
Debora 


toda  la  noche  en  un  sueño. 
¿De  veras? 

Y  tan  de  veras. 

¡Vamos! 

(Como  manifestando  que  comprende  la  falsedad  de 
lo  que  dice  Débora.) 

¡Qué  estábais  haciendo? 

Hablando. 

¿Y  de  qué? 

De  cosas 

nimias. 

De  asuntos  caseros. 

Y  del  dia. 

Que  es  horrible! 
Muy  triste. 

¡Dia  de  Enero! 
Setenta  y  seis  navidades 
llevo  á  cuestas:  no  recuerdo 
un  invierno  más  sañudo, 
más  espantoso  y  más  negro! 
Setenta  y  seis! 

Á  esos  años 
cada  dia  es  más  invierno! 

Y  luego,  como  ésta  casa 
está  tan  fuera  del  centro 

de  la  ciudad...  cuando  salgo 
á  mis  quehaceres... 

Comprendo. 
Vivimos  tan  apartados. 
Lejos  del  mundo,  muy  lejos. 
Yo  no  sé  cómo  Susana 
dice  que  este  sitio  es  feo, 
estando  vos  á  mi  lado 
todos  me  parecen  bellos, 
ftstás  aquí  muy  contenta?... 
Siempre  que  estéis  vos  contento. 
¿Con  que  tú?... 

¿Qué  os  preocupa? 
Sabes,  hija,  que  sospecho 
que  rae  engañas... 

Señor! 

Padre! 
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Milton.  Poco  á  poco,  cuando  pienso 
que  tú  le  querías  tanto... 

DeBORA.  Á  quién?  (Con  naturalidad.) 

Milton.  Á  Ricardo. 

Debora.  Empeño 

más  tenaz!  Siempre  Ricardo! 

¡Pues  sí,  que  estaría  bueno 

que  yo  pasara  los  dias 

lanzando  quejas  al  viento 

mientras  él,  quizás,  dichoso! 

Bah...  bah..  bah...  ¿Quién  piensa  en  eso? 

¡Dónde  habrán  ido  sus  frases, 

promesas  y  juramentos! 

Já,  já,  já!  Padre  mió! 

Donde  los  míos  se  fueron. 
Milton.  (Abstraído.)  Y  ella  es  sangre  de  mi  sangre. 

¡Contrastes  más  estupendos! 
Susana.  Ah,  señor!  Se  me  olvidaba: 

ahí  ha  venido  un  mancebo 

con  una  carta. 
Milton.  ¿Una  carta 

para  mí? 
Susana-  Sí. 
Milton.  Pues  no  acierto 

quién  puede  escribirme.  Débora, 

¿quieres  ver?... 
Debora.  (Abriéndola  y  leyendo.)  Es  del  librero, 

de  Jhonson  Bulwer. 
Milton.  Ah,  Bulwer! 

Susana.  De  fijo  os  pide  de  nuevo 

El  paraíso  perdido. 
Debora.  Lo  has  acertado. 
Mílton.  ¡Qué  terco 

está  el  hombre!  Pues  no  sabe.., 
Debora.  Á  la  verdad,  no  comprendo 


Susana. 


vuestra  negativa. 

Es  raro 


Debora. 
Milton. 
Debora. 
Susana. 


que  no  accedáis  á  sus  ruegos. 
Vamos,  dadle  el  Paraíso. 
Yo  no  doy  lo  que  no  tengo. 
¿Cómo  que  no? 


Vamos,  vamos!.,. 


Pues  si  hace  ya  tanto  tiempo 
que  está  concluido. 

¡Mucho! 
Tesoro  de  amor...  compendio 
de  ilusiones,  de  esperanzas. 
Pues  por  eso...  pues  por  eso... 
¡Esperanzas,  ilusiones 
que  robó!... 

(Rápida.)     ¡La  infamia! 

El  viento. 

(Breva  pausa.) 

Mir3,  Débora,  en  seguida 
contéstale  que  no  puedo 
complacerle. 

Pero,  padre... 
Nada.  En  mi  cuarto  hay  tintero, 
pluma  y  papel. 

Voy  al  punto. 
(Susana,  has  visto  qué  empeño! 
¡Qué  quieres,  hija,  qué  quieres: 
la  obediencia  lo  primero.) 

(Váaie.) 

ESCENA  IIL 

MILTOH. 

Inútil...  vano  es  luchar. 
Siempre  su  imagen,  su  nombre! 
¿Qué  es  la  voluntad  del  hombre 
si  no  consigue  olvidar? 
En  vano  quiero  quebrar 
las  cadenas  de  este  amor, 
¡ser  libre...  funesto  error! 
¡Libertad!...  sombra  mentida! 
mientras  exista  en  la  vida 

la  esclavitud  del  dolor.  (Ligara  pansa.) 

Era  una  hermosa  mañana; 
bañaba  el  sol  mi  aposento, 
súti!  columpiaba  el  viento 
las  flores  de  mi  ventana; 
hilando  estaba  Susana, 


Debora. 

MlLTON. 

Debora. 

MlLTOPI. 

Susana. 

MlLTON. 

Debora. 
Milton. 

Debora. 

Sbsa^a. 
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Isabel,  grave  y  discreta, 
Débora,  feliz,  inquieta, 
cartas  de  su  amor  leía, 
y  mi  mente  se  mecía 
en  mis  sueños  de  poeta. 
De  pronto  á  la  vida  real 
volviendo,  tal  cuadro  al  ver 
me  dije:  «así  debió  ser 
el  Paraiso  inmortal.» 
¡Ay!  Por  mi  suerte  fatal 
harto  semejante  ha  sido, 
pues  la  fortuna  ha  querido 
que  ante  el  dolor  que  me  aterra P 
yo  también  mire  en  la  tierra 
mi  paraiso  perdido. 
Perdido!  mas  yo  no  fui 
rebelde  al  Dios  que  me  ha  dado 
la  vida,  ni  he  profanado 
la  ley  que  de  Él  recibí. 
Siempre  en  mi  espíritu  vi 
su  ser,  su  forma,  su  esencia, 
siempre  fijo  en  mi  conciencia 
empapé  mi  fantasía, 
en  la  eterna  poesía 
que  brota  de  su  existencia. 
Luego  ¿por  qué  si  en  Tí  creo 
rne  impones  tan  duras  penas? 
¿Por  qué,  Señor,  me  condenas? 
¿De  qué  faltas  me  haces  reo? 
Si  soy  un  pobre  pigmeo 
sujeto  á  fatal  deslino; 
y  si  á  tu  poder  divino 
no  llega  humana  malicia, 
¿qué  justicia  es  tu  justicia 
que  á  comprenderla  no  atino? 

(Aterrado  por  lo  que  acaba  de  decir.  I) 

Oh!  menguado  pensamiento! 
Imperdonable  delirio! 
Esta  duda  es  el  martirio 
más  atroz  de  los  que  siento. 
Señor,  infúndeme  aliento! 
dame  luz!...  guía  mi  pie!...- 
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Ya  que  mi  razón  no  ve 
tus  altos  juicios  serenos, 
Señor,  que  te  vea  al  ménos 
con  los  ojos  de  la  fé. 

(Cae  sollozando  de  rodillas;  después  de  «na  breve 
pansa,  llaman  fuertemente  á  la  puerta.) 

ESCENA  IV. 


MILTON  y  OVERTON. 

Milton.  ¡Llaman! 

OVERT.     (Dentro.)  MÜtOn! 

Milton.  Adelante. 

OVERT.     (Entrando.)  DÍOS  te  guarde. 

MlLTON.   (Acercándose  &  él.)  ¡  No  me  engaño! 

Overton...  tú... 
Overt.  Sí. 
Milton.  Es  extraño! 

Tú  aquí? 

Overt.  Razón  hay  bastante 

para  ello. 

MlLTON.    (irónicamente.)  Qué  Cataclismo 

ocurre?  Y  tu  dignidad? 

No  te  conozco  en  verdad. 
Overt.  Ni  me  conozco  yo  mismo! 
Milton.  Pero... 

O vert.  No  hablemos  en  vano. 

Hay  en  la  vida  dolores, 

Milton,  que  son  superiores 

á  lodo  el  esfuerzo  humano. 
Milton.  Y  eso  qué  quiere  decir? 
Overt.   Nada  tu  razón  infiere? 
Milton.  No  es  fácil. 

OVBRT.  Mi  hijo  Se  muere,  (Con  rudeza.) 

y  yo  no  puedo  vivir. 
Es  su  amor  tan  violento, 
tan  grande,  que  no  la  olvida. 
Ella  es  vida  de  su  vida, 
y  es  aliento  de  su  aliento. 
Milton.  ¿Y  lo  comprendes  ahora!... 
En  dos  años  de  ansiedad, 
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no  has  visto  la  enfermedad 
que  á  tu  R¡  cardo  devora? 
¡Es  natural! — Tú  dirías 
á  vueltas  de  mil  razones: 
«Dichas,  amor,  ilusiones... 
pequeneces,  niñerías. 
Ricardo  se  casará 
con  otra  mujer  hermosa, 
más  rica,  más  poderosa, 
y  entóoces  feliz  será.» 
Pero  hoy,  con  dolor  profundo, 
al  ver  que  tu  hijo  se  muere, 
tu  pobre  razón  infiere 
que  le  hace  falta  en  el  mundo 
ese  sueño,  ese  ideal, 
algo  más  grande  y  sublime, 
algo  del  amor  que  imprime 
Dios  con  su  aliento  inmortal. 
Y  al  comprender  el  tormento 
de  tu  Ricardo  querido, 
dando  el  pasado  al  olvido 
y  sin  otro  pensamiento 
que  el  de  calmar  su  agonía, 
vienes,  con  ancha  conciencia, 
para  salvar  su  existencia 
á  arrancarme  á  mí  la  mía. 
¿No  es  eso? 

Ovbrt.  Milton! 

Milton.  ¡Confiesa 
que  he  sabido  comprenderte! 

Overt.    Piensa  en  mi  dolor,  y  advierte... 

Milton.  Que  hoy  porque  á  tí  te  interesa 
vienes  aquí. 

Overt.  No;  te  engañas. 

Soy  padre! 

Milton.  Tú?  No  lo  fuiite 

aquel  dia  en  que  viniste 
á  desgarrar  mis  entrañas. 
¡Vivo  el  sentimiento  guardo! 
mi  hija  también  se  moría, 
y  mi  Débora  valía 
tanto  ó  más  que  tu  Ricardo, 


Oeert.   ¡Con  que  es  decir... 

MlLTOW. 


Es  decir, 


que  Dios,  que  tiene  en  su  mano 
este  misterio,  este  arcano 
del  alma,  si  ha  hecho  sufrir 
á  tu  hijo,  tuvo  piedad 
de  mis  dolores,  y  ha  hecho 
que  ella  aleje  de  su  pecho 
esa  pasión, 

Ovlrt.  ¡No  es  verdad! 

Milton.  Que  no  es  verdad? 

O  vi  rt.  Si  pudieras 

ver  su  rostro  demacrado, 
no  dirías  que  ha  olvidado 
sus  ilusiones  primeras . 

Milton.  ¿Qué!  Me  vienes  á  decir 

que  su  cariño  no  ha  muerto? 

Overt.   Si,  Milton. 

Milton.  Ah,  no,  no  es  cierto ! 

Overt.   Nunca  he  sabido  mentir. 
Milton.  ¡Que  ella  con  fingida  calma 


vive  ahogando  sus  dolores! 
¡Qué  nuevo  abismo  de  horrores 
vienes  á  abrirme  en  el  alma. 
Débora! 


Milton.   ¿Qué  he  de  hacer?  ¡Desventurada! 
Débora! 


Overt. 


¿Qué  vas  á  hacer? 


ESCENA  V. 


DICHOS,  DÉBORA. 


Debora. 
Milton. 


Padre! 

Hija  amada, 


responde:  quiero  saber 
si  vivo:  en  tu  pecho  está 
ese  amor! 


DtBORA . 

Milton. 


Padre! 

Hija^mia, 


es  cierto  que  todavía 
amas  á  Ricardo? 


Debora.  Ah! 
Milton.  ¿Es  verdad  que  la  expresión 

de  tu  cántico  sereno 

antídoto  del  veneno 

que  llena  mi  corazón; 

ese  canto  de  ternura 

constantemente  ha  brotado 

de  tu  pecho  desgarrado 

por  un  amor  sio  ventura? 
Debora.  Ah,  padre!  No,  no  creáis 

que  oculté  mi  sentimiento 

y  que  he  sufrido  un  tormento 

tan  grande.  No.  os  engañáis. 

Sí;  mi  mente  tuvo  un  dia 

ilusiones  seductoras, 

pero... 

Milton.  Sí,  pero  tú  lloras. 

Tú  lloras. 
Debora.  Padre! 
Milton.  Hija  mia! 

(La  abraza.  Breve  pausa.) 

Overt.  Calma. 

Milton.  Tenías  razón. 

(Á  Overton  con  amargura.) 

En  mi  dolor  egoísta 

aun  más  ciego  que  la  vista 

he  tenido  el  corazón. 
Otert.  ¡Millón! 
Debora.  Señor! 
Milton.  Basta  ya. 

Tu  amargura^ha  sido  inmensa 

mas  va  á  tener  recompensa 

muy  pronto;  sí,  la  tendrá. 

De  pensarlo  solamente 

río  y  lloro  como  un  afkño. 
Debora.  Y  vos  ereeis... 
Milton.  Su  eiriño 

inmenso,  puro,  ferviente, 

dejó  en  tí  profunda  huella, 

sin  él  no  puedes  vivir. 
Otent.   (Bajo  á  Milton.)  No  la  obligues  á  njentir. 
Déjame  solo  con  ella. 
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Milton.  (Es  verdad.)  Overton  quiere 
hablar  contigo  un  instante. 

Debora.  ¿Conmigo? 

Overt.  Sí. 

Milton.  Es  padre  amante 

y  su  Ricardo  se  muere... 

Deboba.  Ah! 

MitTON.         Pero  tu  amor  confío 

que  le  cure.  En  íin,  os  dejo... 
(Solo,  deshonrado,  viejo 
y  envuelto  en  sombras.  ¡Dios  mió! 
No  puedo,  no  puedo  más! 

Mi  amargo  cálÍL  rebosa!  (Transición.) 

Pero  si  mi  hija  es  dichosa 

qué  me  importa  lo  demás!)  (Vá«e.) 


ESCENA  IV. 

DÉBORA  *  OTORTON. 

Debora.  Hablad,  que  mi  alma  os  escucha. 

Overt.   Débora,  ya  lo  has  oido: 

por  largo  tiempo  he  vivido 
con  mi  corazón  en  lucha. 
Perdona  si  alguna  frase 
de  lo  que  digo  te  aflige: 
cuando  á  mi  Ricardo  dije 
que  para  siempre  olvidase 
tu'amor,  fué  el  golpe  tan  rudo, 
tan  fiera  la  sacudida 
y  tan  profunda  la  herida 
que  quiso  hablar  y  no  pudo. 
Yo  al  contemplar  su  extrañeza 
dije  gozoso,  «ahora  estalla, 

p         y  libramos  la  batalla 

y  la  vence  mi  firmeza;» 

pero  en  vez  de  resistir 

mi  intención  al  penetrar, 

tan  sólo  supo  callar 

y  padecer  y  morir. 

Y  no  hallé  forma  ni  modo 

de  vencer.  Luché  con  saña, 
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y  he  sucumbido...  esta  entraña 

(Señalando  al  corazón.) 

es  más  rebelde  que  todo. 
Vencerle!...  Y  cómo?  Imposible! 
La  obediencia  fué  su  norma, 
y  el  dolor  que  se  conforma 
es  un  contrario  invencible. 
Debora.  Señor.. 

Overt.  Ricardo  me  envía. 

Debora.  Ah!  Ricardo! 

Overt.  Te  conmueve 

su  nombre? 

Debora.  Es  el  eco  leve 

de  una  lejana  armonía. 

Overt.   Le  hace  morir  tu  desvío. 
Es  preciso  que  te  ablande 
su  dolor...  Ay!  es  tan  grande! 

Debora.  Sí,  tan  grande  como  el  mió. 

Overt.   Pero  al  fin  seréis  dichosos... 

Debora.  Tengo  esperanza  en  el  cielo. 

Overt.   Siendo  mi  orgullo  y  consuelo, 
tiernos  y  amantes  esposos. 

Debora.  Jamás!  En  la  inmensidad 

de  nuestro  amor  inmutable 
abrió  un  abismo  insondable 
la  triste  fatalidad. 
Hay  en  mi  padre  una  herida 
que  vos  ahondasteis  severo; 
no  puedo  señor,  no  quiero 
hacer  más  triste  su  vida. 

Overt.    ¡Pero  si  ya  hemos  hablado 
y  él  accede  á  tu  ventura! 

Debora.  No  saldrá  de  esta  clausura 
jamás,  ni  yo  de  su  lado. 

Overt.   Que  no?— Viviréis  conmigo 
todos. 

Debora.  No. 

Ovebt.  Qué  duda  tiene? 

Debora.  No,  mi  padre  no  se  aviene 
á  tener  ningún  testigo 
del  dolor  que  en  su  alma  estalla: 
hoy  vive  con  su  agonía, 
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y  entónces  no  viviría, 
que  mata  el  dolor  que  calla. 

Overt.    Pero  y  tú?  ¿Vas  á  encerrar 
la  dicha  que  gozar  puedes 
entre  las  cuatro  paredes 
de  este  miserable  hogar? 

Debora.  Allí  donde  el  alma  encierra 
su  misión  noble  y  sagrada 
está,  señor,  la  morada 
más  hermosa  de  la  tierra. 

Overt.   Débora,  vano  es  fingir. 

Di  más  bien  que  ya  no  quieres 
á  Ricardo,  y  que  prefieres... 

Debora.  Callad!  Qué  vais  á  decir?... 

Overt.   Que  á  dudar  de  tu  amor  llego- 
ai  verte  tan  obstinada. 

Debora.  Madre  del  alma  adorada... 
que  no... 

Overt.  Pues  bien,  te  lo  ruego! 

Por  tu  madre... 
Debora.  Oh!  Por  mi  madre. 

Overt.  ¿Accedes? 
Debora.  (Resuelta.)  No  puede  ser. 
Overt.   ¿Y  tu  dicha? 
Debora.  ¿Y  mi  deber? 

Overt.    Y  mi  Ricardo!... 
Debora.  Y  mi  padre? 

Overt.    Oh!  sí:  mucha  es  tu  firmeza, 

pero  veo  tu  agonía 

y  haré  que,  igual  que  la  mia , 

sucumba  tu  fortaleza. 

Á  la  última  prueba  aguardo. 

¿Te  niegas? 
Debora.  ¿Y  lo  dudáis? 

Overt.   Pues  entonces. 
Debora.  ¿Dónde  vais? 

Overt.   Á  decírselo  á  Ricardo. 
Debora.  ¡Dios  mió! 
Overt.  Le  traeré  aquí, 

contemplarás  su  dolor, 

y  á  ver  si  tienes  valor 

de  negarte  como  á  mí.  (v¿ee,) 
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ESCENA  VH. 

DÉBORA. 

Dios  mió,  á  dudar  empieza 
mi  razón...  Si  él  viene  á  verme;... 
pero  no...  sabré  vencerme; 
Dios  me  dará  fortaleza. 
Ah...  si...  pero  es  espantosa, 
horrible...  la  suerte  mia. 
¡Me  ama...  me  ama  todavía 
y  no  puedo  ser  dichosa! 

(Con  exaltación.) 

Ay,  cuando  empiezo  á  pensar 
que  perdí  mi  amor  soñado, 
cuando  iba  á  ser  consagrado 
en  las  gradas  del  altar: 
siento  que  en  mí  se  levantan 
ideas  que  odios  encierran, 
y  al  levantarse,  me  aterran, 
y  al  ir  creciendo,  me  espantan; 
y  en  mi  desventura...  Ah...  no... 
Dios  mió...  Qué  iba  á  decir 
iba  airada  á  maldecir 
su  memoria...  Cielos...  ¡Yo?... 
Jamás...  Ah...  Si  habéis  deshecho 
mi  ilusión  encantadora. 
Dios  os  perdone,  señora, 
el  daño  que  me  habéis  hecho. 

ISABEL.     Débora.  (Por  la  ventana.) 

Debora.  Esa  voz...  Dios  santo. .. 

Es  ella?... 
Isabel.  Débora... 
Debora.  Sí. 

Y  esa  mujer  viene  aquí... 

¿Qué  haré?  ¿Abrir?  Oh...  no...  me  espanto 

de  pensarlo...  No  podría 

dominar  mi  sentimiento. 

¡Venir  en  este  momento 

de  dolor  y  de  agonía! 

Pero,  ¡ay  Dios!  ¡qué  ceguedad! 


—  77  — 


Alma,  por  qué  te  detienes, 
si  son  tus  únicos  bienes 
los  goces  de  la  piedad? 

Sí.  (Abre  la  puerta  y  llama  á  Isabel.) 

Venid.  ..  n 

ESCENA  VIII. 

LA  MISMA,  ISABEL,  que,  trémula  y  desfallecida,  aparece 
en  la  puerta  del  foro. 

SABBL.     (Echándose  en  brazos  de  Débora.)  Débora! 

(Rompiendo  á  llorar.)  Oh! 

Al  fin...  Dios  sea  loado! 
Sola  estabas,  te  he  llamado 
y  no  rae  rechazas?... 

DftBORA.   (Haciendo  un  esfoerao.)  No. 

Pero  pasad...  no  hagáis  ruido, 

porque  aún  mi  padre  no  sabe... 

Como  es  la  nueva  tan  grave, 

la  verdad...  no  me  he  a  trevido. 
Ís*bbl»   Qué  importa?  Yo  no  podía 

esperar...  para  quien  llora, 

es  un  año  cada  hora 

y  es  un  siglo  cada  dia. 
Debora.  Yo  buscaré  la  ocasión 

oportuna. 
Isabel.  Será  en  vano. 

Fué  mi  crimen  tan  villano 

que  no  merece  perdón. 

Eso  me  impulsa  á  venir, 

Él  no  puede  perdonar, 

y  me  tendrá  que  matar 

y  dejaré  de  sufrir. 
Debora.  Oh,  no...  Dios  mió,  ¡qué  horror! 

Pensad... 
Isabel.  Estoy  decidida! 

Hoy  daré  á  Milton  mi  vida 

en  holocausto  á  su  honor. 
Deboba.  No,  no,  confiad  en  mí...  * 

Dios  me  inspirará. 
Isabel.  ¡Hija  mía! 
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Voy...  1 

No  vayas  todavía...  ¿ 
tengo  miedo... 

¿Miedo? 

Sí. 

Siento  una  angustia  cruel... 
mortal...  ah! 

Qué? 

(Mirando  i  la  paerla  de  la  derecha.) 

Que  he  creído 

escuchar,.. 

ESCENA  IX. 

LAS  MISMAS,  SUSANA. 

Susana.  Dónde  te  has  ido, 

Débora?  (Viendo  á  las  dos.)  Oh,  Dios!  Isabel! 

Isabel  aquí!  (Separándose  coa  horror.) 

Debora.  (con  dulzura.)  Qué  haces? 

Calma  por  Dios  tus  enojos, 

no  apartes  de  ella  los  ojos, 

por  piedad,  no  la  rechaces. 
Susana.  De  repugnancia  está  llena 

mi  alma. 
Debora.  Dios  bondadoso! 

Cristo  se  acercó  al  leproso 

y  salvó  á  la  Magdalena. 
Susana.   Oh!...  Vinisteis... 
Isabel.  Á  morir 

sobre  el  suelo  de  Inglaterra.. 

que  entre  sus  brumas  encierra 

mi  sombrío  porvenir. 
Susana.  Pero  sois  vos,  Dios  bendito, 

lo  veo  y  lo  estoy  dudando. 
Isabel.   Es  que  estás  considerando 

lo  que  envejece  el  delito! 
Susana.  Sí,  sí,  pero  ahora,  qué  hacemos? 

tu  padre  no  sabe  nada 

y  es  la  noticia  arriesgada. 
Debora.  Entre  las  dos  trataremos 

de... 


Debora. 
Isabel. 

Debora. 
Isabel 


Debora. 
Isabel. 
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us asa.        Silencio!  Ya  está  aquí!  (Con  mido.) 
ESCENA  X. 

DICHAS,  MILTON. 

S  ABEL.  Ahü 

Milton.        Parecióme  escuchar 
un  acento  singular. 
¿Hay  alguien  de  fuera? 
De  bora.  Sí! 
Milton.  Y  quién  es? 
Debora.  (Cce  rapidez.)  Una  mujer... 

una  pobre  desvalida, 

enferma  y  desfallecida. 
Milton.  (Gon  que  una  pobre.)  Placer 

me  causa  el  que  Dios  del  cielo 

mostrándose  más  benigno 

conmigo,  me  juzgue  digno 

de  prestar  algún  consuelo. 
Susana.  (ap.)  (Siempre  igual.) 
Milton.  Sed  bien  venida 

á  mi  hogar,  buena  mujer; 

tan  sólo  os  podrá  ofrecer 

una  cordial  acogida... 

Venid  y  tomad  asiento 

á  mi  lado. 

ISABEL.    (Retirándose.)  Oh!  No. 

Debora.  (Con  dulzura.)  ¿Qué  hacéis? 

Milton.  Llegad,  participareis 

de  nuestro  frugal  sustento. 

Vamos;  el  puesto  de  honor 

os  corresponde. 
Isabel,    (ap.)  (¡Dios  mió! 

en  tu  clemencia  confio  ) 
Milton.  Se  ha  marchado  ya  el  señor 

Overton? 
Debora.  Ya. 
Milton.  Te  diría... 

Debora.  Padre,  hablaremos  mañana, 
Milton.  Mas... 

Debora.         Luégo...  Sirve,  Susana.  (Se  tientan.) 
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Milton.  Cuida  tú,  Débora  mia, 

de  nuestra  huéspeda. 
Debora.  Sí. 
Milton.  (á  Uabei.)  Que  rae  perdonéis  os  ruego. 

Si  yo  no  lo  hago...  estoy  ciego. 
Isabel.   Señor,  no  os  cuidéis  de  mi! 

Milton.   (s  orprendide  al  oir  la  voz  de  Isabel  ) 

¿Cómo?  Extraña  coincidencia! 

Lamentable  desvarío 

de  este  pensamiento  mió. 

Al  escuchar  la  cadencia 

de  vuestra  voz...  presumí... 

pero...  si  no  os  vi  jamás! 

qué  locura! 
Susana.  Ya  verás, 

al  fin  la  conoce  y... 
Milton.  ¿Y  á  dónde  vais? 
Debora.  Según  dijo 

al  llegar  aquí,  quisiera... 
Milton.  Vais  á  Lóndres?  ¿Os  espera 

vuestro  esposo...  vuestro  hijo, 

quizás  algún  padre  anciano... 

Pero  no  me  respondéis? 
Isabel.  ¡Ay! 

Milton.       Qué  es  eso?  ¿Qué  tenéis? 

Siento  temblar  vuestra  mano. 

¿Qué  tenéis? 
Isabel.  Que  mi  razón 

sucumbe...  que  Dios  castiga... 

que  hace  dos  años  se  abriga 

la  muerte  en  mi  corazón, 
Milton.  Ah!  tú!...  la  infame...  la  infiel! 

Justicia  de  Dios! 
Isabel.  Mamadme. 

(Milton  busca  á  tientas  7  coge  un  cuchillo  Je  les 
qué  habrá  sobre  la  mesa.) 

Debora.  Ah,  no,  no,  padre. 

Milton.  Oh,  dejadme. 

SoSA NA.     (Á  Isabel  con  terror.) 

Huid  por  Dios,  Isabel. 
Isabel.    Nunca:  espero  mi  castigo. 
Debora.  Padre,  piedad. 
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Milton.  Imposible! 
Isabel.   Cese  el  sufrimiento  horrible.. . 
Milton.  Tú  sufrir? 
Isabel.  Dios  es  testigo... 

Milton.  Tú  sufrir?  En  estos  años 

ha  turbado  tu  contento 

la  pena...  el  remordimiento? 

No...  los  tristes  desengaños 

te  hicieron  aquí  llegar 

humillada,  envilecida, 

como  viene  la  que  olvida 

su  fé,  su  honor  y  su  hogar. 
Debora.  Tened  en  cuenta  sus  penas. 
Milton.  Mi  venganza  necesita 

toda  la  sangre  maldita 

que  circula  por  sus  venas. 
Susana.  Oh! 
Debora.  Perdonadla. 
Milton.  Jamás. 
Susana.  Señor! 

Debora.  Mi  amor  C3  lo  ruega. 

Milton.  Dios  á  mi  brazo  la  entrega. 

DEBORA.    (Con  solemne  acento.) 

Dios  dice,  no  matarás. 
Milton,  Oh! 

(Oeja  caer  el  cuchillo  y  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.  Overton  ce  presenta  en  la  puerta  del 
fondo.) 

ESCENA  X. 

DICHOS,  overton. 

Overt.   Milton,  un  deber  te  impone 
Dios,  y  cumplirlo  es  forzoso; 
sé  grande,  sé  generoso. 
Perdona. 

Milton.  ¿Que  yo  perdone? 

Perdonar?  ¿Y  de  qué  suerte 

si  me  figuro  estar  viendo 

el  cuadro  fatal,  horrendo, 

de  mi  deshonra  y  mi  muerte!  (Breve  pausa.) 

6 
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"Tras  de  los  muros  gigantes 
*que  en  Bizancio  el  turco  ostenta, 
*  vivían  para  mi  afrenta 
*los  dos  impuros  amantes. 
Él  consumido  en  el  fuego 
que  arrastra  el  vicio  consigo, 
traidor  á  su  buen  amigo: 
traidor  á  su  patria  luégo, 
traidor  á  su  Dios  también. 
Y  ella,  villana  y  perjura 
narcotizada  en  la  impura 
sensualidad  del  harén. 

Overt.   No!  que  sufrieron  la  suerte 
del  amor  sensual  é  impío: 
tras  del  placer  el  hastío , 
tras  del  hastío  la  muerte. 

Milton.  ¿Qué? 

Overt.  Lo  supe  hace  un  momento 

y  aquí  vine  apresurado. 

Milton.  Phílaras?... 

Overt.  Hoy  ha  llegado 

la  noticia  el  Parlamento... 
Torpe  esclavo  del  Diván 
llevó  ájlos  suyos  la  guerra 
y  entró  talando  su  tierra 
como  Visir  del  Sultán. 

Milton.  ¡Infame!... 

Overt.  Llegó  á  Candía, 

donde  pujante  alentaba 
lo  que  Phílaras  llamaba 
insensata  rebeldía; 
y  allí,  tras  de  mil  horrores, 
fué  su  ejército  arrollado. 

Milton,  ¿Y  él  murió? 

Overt.  Murió  arrastrado. 

Milton.  ¡Digno  fin  de  los  traidores! 

Overt.   Ya  de  su  torpe  traición 
á  Dios  le  plugo  vengarte. 
Él  murió,  y  ella,  en  qué  parte 
de  la  tierra,  en  qué  rincón 
del  mundo  podrá  ocultar 
su  vergüenza  y  su  pecado? 
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Debora.  En  un  sitio  consagrado 
por  Dios,  al  pie  del  altar. 

Yo  Sé  que  SU  religión  ¡(Señalando  á  Isakel.) 

tiene  sagrados  lugares 

donde  calmar  sus  pesares 

los  tristes  de  corazón. 

Dios  en  esos  sitios  mora, 

y  si  á  rogarle  se  llega, 

no  ve  el  crimen  del  que  ruega 

sino  la  fé  conque  ora- 
Isabel.    El  cielo  te  inspira. 
Milton.  Sí. 
Isabel.    Parto  á  vivir  en  la  muerte, 

Dios,  por  tu  boca,  me  advierte 

que  aún  hay  perdón  para  mí. 

En  Él  lo  hallaré  quizás, 

pero  ¡ay!  en  la  tierra... 
Debora.  ¡Padre! 

Porque  la  he  llamado  madre 

perdonadla. 
Milton.  No,  jamás. 

Cuando  al  impulso  traidor 

de  una  pasión  fementida 

se  ha  desgarrado  una  vida 

y  se  ha  ultrajado  un  honor. .. 
Debora,  Señor... 

Milton.  Cuando  una  mujer 

destroza  inhumanamente 

el  alma  de  una  inocente, 

que  tenía  en  otro  ser 

su  amor,  sus  deseos  fijos, 

y  á  un  padre  ce  le  ha  robado 

la  luz  que  el  cielo  le  ha  dado 

para  mirar  á  sus  hijos. . . 

si  el  padre  perdona,  miente; 

vivo  y  punzante  el  agravio 

no  puede  decir  mi  labio 

lo  que  el  corazón  no  siente. 
Debora.  Oh! 

Milton.         No  esperéis  que  sucumba. 
Overt.  Milton! 

Milton.  No  es  que  te  odie,  no; 


si  mueres  ántes  que  yo 

iré  á  rezar  en  tu  tumba! 
Susana.  Cuán  bueno! 
Overt.  Digna  es  de  tí 

la  oferta... 
Isabel.  ¿Qué  más  ansio? 

Matadme  pronto,  Dios  mió, 

para  que  rece  por  mí!... 

Adiós  Milton! 
Milton.   (ap.  conmovido.')  La  emoción 

está  ahogando  mi  alma  en  llanto! 

Dios  mió...  la  amaba  tanto... 

(Dominándose.)  Calla...  Galla...  corazón. 

El  claustro  te  espera...  Vé. 
sabel.   Sí...  Sí...  que  Dios  te  bendiga. 

(Coge  una  mano  de  Milton  y  se  la  besa.  Va  á  sa- 
lir y  al  llegar  al  promedio  de  la  escena  se  de- 
tiene.) 

Ah!  me  rinde  la  fatiga. 

DEBORA.  (Haciéndola  que  se  apoye  en  su  brazo.) 

Pues  venid,  yo  os  llevaré. 
Milton.  ¡Extraña  coincidencia 

de  un  poder  santo  y  bendito! 
Overton,  mira  el  delito 
llevado  por  la  inocencia. 

(Vánse  Isabel  y  Débora.  La  primera  apoyada  en 
la  segunda.  Mientras  ellas  se  van  habrá  dicho 
Milton  la  redondilla  que  antecede.) j 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dir.no    menos  ISABEL  y  DÉBORA. 


Overt.    Al  fin  la  ha  llamado  madre. 

SUSANA.    (En  la  puerta  del  foro  y  siguiendo  con  la  vista  á 
Débora  y  á  Isabel.) 

¡La  cuida  con  un  afán!... 
Overt.   ¿Y  nuestros  hijos.  ¿Qué  harán? 

MlLTON.    (Con  expansión.) 

¿Piensas  que  yo  no  soy  padre? 
Sean  felices  los  dos. 
Overt.   Tú  con  tu  hija  eternamente. 
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Milton.  Overton,  doblo  la  frente 
ante  los  juicios  de  Dios. 
Él  apartó  de  mi  mano 
el  puñal  del  homicida, 
su  justicia  bendecida 
castigó  el  crimen  villano; 
Él  por  mis  ruegos  movido 
volvió  á  mi  pecho  la  fé, 
con  ella  yo  encontraré 
mi  Paraíso  perdido. 


FIN  DEL  DRAMA  • 


Los  autores  de  este  drama,  ávidos  de  aprender,  han 
leidofla  crítica  que  ha  merecido  su  obra,  y  han  encon- 
trado las^siguientes  apreciaciones: 

«Los  Sres:  Echevarría "?y  Santivañes  han  dotado  á  la 
escena  patria  de. una  joya  dramática  digna  de  compe- 
tir con  el  antiguo  drama  del  famoso  escritor  alemán 
í^Kotzebue,  Misantropía  y  arrepentimiento,  en  que  verda- 
deramente se  resuelve, ¡¡bajo  el  punto  desvista  filosófico 
y  cristiano,  la  terrible  cuestión  de  la  infidelidad  con- 
yugal.» (El^Tiempo.J 

«La  candorosa  sencillez  que  en  ella  resplandece  la 
hace  aparecer  obra  dej^un  poeta  niño,  á  quien  no  sería 
razonable  tratar  duramente.  Hay  allí  tan  buena  fe, 
tan  loable  intencion^y  tanta  inocencia  que  pecaríamos 
;^de  crueles  si  lajmaltratáramos.  Limitémonos,  pues,  á 
decir  á  sus  autores  que  no  es  ese  el  camino  que  han  de 
seguir...  etc.»  (El  Globo.) 

i  «Los  Sres.  Echevarría  yvSantivañes  son  vates  harto 
bizarros  para  que  no  hayan  sembrado  bellezas  con  lar- 
ga mano  en  el  desenvolvimiento  poético  de  su  compo- 
sición. Abundan  realmente  en  ella  los  buenos  versos, 
las  pinceladas  felices,  los  arranques  briosos  y  oportu- 
nos, y  en  este  pnnto  los  autores  de  El  paraíso  de  Mil- 

l  ton  han  arrancado  con  justicia  muchos  y  muy  espontá- 
neos aplausos.  Por  desgracia  la  fuerza  dramática  del 
poema  no  está  en  razón  directa  de  la  gallardía  del  es- 
tilo, y  el  cañamazo  no  es  digno  del  bordado.»  (El 
Impar cial.) 

«Los  autores  salieron  á  escena  sin  que  los  llamara 
el  público.»  (Un  noticiero  t) 

«Los  autores  merecieron  ser  llamados  y  salieron  á 


escena  entre  unánimes  y  espontáneos  aplausos,  cuatro 
veces  al  final  del  acto  segundo  y  cinco  al  final  del  ter- 
cero.» (Otro  noticiero,) 

«El  tercer  acto  es  una  superfetacion  inútil:  el  se- 
gundo es  animado,  interesante  y  dramático  y  merece 
los  aplausos  que  le  otorgó  el  público. »J(T/n  distinguido 
crítico.) 

«El  tercer  acto  es  el  más  sentido  y  el  mejor  de  'la 
obra.»  (Otro  distinguido  crítico  ) 

Después  de  esta  diversidad  de  pareceres  y  de  noti- 
cias, los  autores  se  ven  en  la  sensible  necesidad  de 
tener  que  seguir  su  difícil  camino  sin  ¿hallar*  norte|  ni 
guia  en  la  crítica  dramática  española. 

Respetuosos  con  todos  los  pareceres,  no  pueden, 
aunque  quieran,  saber  lo  quepian  hecho  de  bueno  y|de 
malo  en  síi  obra,  y  lo  que  deben  hacer  en  las¡j  sucesi- 
sivas.  ¡Ojala  consigan  como  en  la  presente  escuchar 
los  aplausos  del  público! 


TÍTULOS, 


ACTOS. 


AUTORES. 


Parte  que 
corresponde 
á  la  Galería. 


1  Amor  y  amor  propio   3      Fuentes  y  Alcon. .  . .  Todo. 

»     El  bastón  y  el  sombrero   3      Eusebio  Blasco....  .  » 

2  .  El  nudo  Gordiano — d.  o.  v.  . .  3      Eugenio  Sellés   » 

2    El  ramo  de  flores   ...  3  Sres.  Pacheco  y  M.Godino  » 

2  El  rosario  de  mi  abuela.  .... .  3  D.  J.  G.  de  Lima  .  » 

4    La  deshonra   3      Manuel  Nogueras.. . .  » 

3  La  opinión  pública — d.  o.  V..  3      Leopoldo  Cano   » 

»     La  tama  de  salvación— c.  a.  p.  3  Sres.  Coello  y  Herrero. .  » 

3  Las  consecuencias...   3  D.  J.  G.  de  Lima... .....  » 

4  Las  penas  del  purgatorio-c.  a.  p  3  Sres.  C.  Arana  y  Fuentes  » 
»  Trabajar  por  cuenta  propia. . .  3  Leandro  A.  Herrero.  » 
3    Un  árbol  torcido — c.  a.  p   3      Venancio  Magín.. .. .  » 

ZARZUELAS. 

t    Candidez  y  travesura   4  D.  Jerónimo  Moran,   L. 

Don  Abdon  y  Don  Señen   i  Sres.  Liern  y  Rubio  y 

Espino  L.  yM. 

En  la  calle  de  Toledo   i  Sres.  B.  deCortes  y  Rubio  L.  y  M. 

í    lia  niñera   i  D.  Luis  Pacheco   L. 

3  Las  damas  de  la  camelia. .....  1      Jerónimo  Moran. ...  L. 

Los  dos  cazadores   i      Ricardo  Caballero. . .  L. 

Panchita  en  el  muelle  de  la 

Habana  ..  1  Sres.  Chueca  y  Val  verde.  M. 

6     El  diablo  en  la  Abadía   2Sres.  AlmedayMangiagalli  L.  yM. 

4  El  padrino   2      Trinchant  y  P.  Castro  L. 

1  El  ruego  de  una  madre   2  D.  Sebastian  Cruellas,. .   L.  y  M. 

El  destierro  del  amor. .......  2  Sres.  Liern],  Rubio  y 

Espino   L.  yM. 

2  c.  El  anillo  de  hierro— d.  o.  v... .  3      Zapata  y  Marqués .. .   L.  y  M. 

3  c.  El  campanero  de  Begoña   3      Pina  y  Bretón.   L.y  M. 

2    Fra  Diavolo.   3  D.  Jerónimo  Moran. . . .  L. 

La  banda  del  rey  *  3      José  Casares. .......   */i  M. 

5  c.  La  dama  blanca   3  Sres.  Moran  y  Andilla.. .  L. 


NOTA. — Ha  dejado  de  pertenecer  á  esta  Galería,  la  comedia  en  un  acto 
titulada  Una  chica  alemana,  la  música  de  la  de  tres  actos  ¿a  fiesta  del  hogar  y 
el  libreto  de  las  zarzuelas  Juana,  Juanita  y  Juanillo  y  Sobre  ascuas. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID 

Librerías  de  La  Viuda  é  hijos,  de  Cuesta,  calle  de  Carretas, 
de  D.  JA.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo. 


PROVINCIAS. 
En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Administración  Lírico 

DRAMÁTICA. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa 
mente  á  esta  Administración  acompañando  su  importe  en  se 
líos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no 
serán  servidos. 


